小四是我幾年前在花中演講認識的高二生，他的大學之路有點曲折。他第一年就考上大學中文系，雖然讀得快樂，但他總覺得少了什麼，他決定休學，回到花蓮重新思考。也是在這一年，他假日就騎單車賣蛋糕，經過即將拆除的溝仔尾時，便下車蒐集故事，想為故鄉的老溪畔做田野調查。隔年，他考上大學電影系，為夢想努力。
小四是個敏感、聰明，又很感性的年輕人。林冠華自殺後，他傳訊息給我，他哭了，覺得自己很無用，他說：「我最近也在想，我是不是快習慣世界之惡，又覺得這樣想不行，一定要振作，要更努力，要讓自己變得更好，好到可以努力地改變世界。…」
我看了小四的留言，想起林冠華死去那天傍晚，我騎單車到婦女新知開會。夕陽燦爛，我瞇著眼，抬頭望著附中的椰子樹，好多年輕學生從我身邊走過，臉頰被太陽晒得紅紅的，揹著書包說說笑笑。林冠華再也不會有這樣的黃昏時刻。
其實我不認識林冠華，然而這麼年輕純真的生命消逝，讓人震撼，我不斷反省是不是大人們不夠努力，才讓孩子活不下去？
回家後，我想了幾天，決定寫信給小四。我是上個世代的人了，我在他們身上只看到創意與驚喜，我無法教導他，我只想跟他分享一路走來的心情。
親愛的小四：
來信收到。你說你哭了許久，感覺自己很無用、無知，你討厭自己，不知道自己到底可以做什麼？
親愛的小四，不用著急啊，世界很大，你才二十歲，慢慢來。你正站在建構自己世界觀的起點，雖然死亡的震撼直直朝你而來，但它正好震碎了你的天真，逼你直視世界的殘酷。
世界從來就不完美，所謂長大，也許就是看見醜惡的那一面，試著與它共存，如果更有力氣，就試著改變它。
至於青春的疼痛，青春本來就是不斷地炸裂，在自我的小宇宙成形時，會有無數次地爆炸。有時候，會痛到再也無法忍受，再也無法堅持下去，就像被燜在壓力鍋，就要炸裂，看不到未來，看不到自己跨越青春之後的模樣。
讓我偷偷告訴你，我當年也以為我無法跨越，我不斷蹺課蹺家，想在學校跟家庭以外的地方，找到好好呼吸的角落。我身邊也有好多人，他們或許會隨身帶著刀片，想在受不了的時候，自我了斷；也有人書包裡永遠放著童軍繩，打算在對世界絕望透頂時，讓自己死了算了。
青春是一場難以跨越的爆炸，只要一不小心，就會失足跌落深淵。很多時候，我覺得能夠平安地跨越青春，是運氣好而已。
林冠華卻永遠活在二十歲這一天了。站在「運動」的立場，他確實燃起輿論烈火，讓反課綱議題燃燒。這是他的人生選擇，我無法評價，我只是感到悲傷，烈火總有燒盡的一天，所有人繼續前進，他卻只能停留在死去的那一刻。
我們都被他的死亡震撼。哭過之後，與其悲傷、憤怒，不如加倍努力。活下來的人，要讓世界變得更好。
世界的邪惡絕對不是轉眼就能改變，我們要跟邪惡比氣長，你對壞人不服氣，就想辦法活得比他久、比他強。
關於人生，關於社會運動，我多琢磨了幾年，不代表我可以教導你該怎麼做，我只能跟你分享我們這個世代是這麼做的。我經歷的社會運動，都是經過點點滴滴的眼淚與血汗，才有一點點微小的成功。
如今，我們每年都有盛大的同志遊行，然而不過才二十年前，同志光是在新公園辦活動，都必須帶著面具，美其名是面具嘉年華，真正的原因卻是害怕曝光，失去工作與家人。況且，就算有大遊行又怎麼樣呢？同志婚姻依舊被打壓，法律依舊不願意承認同志伴侶的權益。
婦女新知基金會在一九八二年成立，不斷推動婦女議題，一九八四年就聯合七個婦女團體倡議「婦女性騷擾問題」，卻要到一九九六年彭婉如遇害後，一九九七年才通過性侵害犯罪防治法，成立兩性平等教育委員會。一代又一代女性知識分子持續投入，繼續做許多倡議，能夠成案的卻不多，我們偶爾沮喪，卻從不放棄。
你一定去過反核遊行吧，十幾萬人上街頭好像很屌，標語、旗幟滿天飛，甚至還有行動劇。可是我們依舊無法阻止核一、核二延役，核四目前也僅是暫時封存。在反核聲浪幾乎成為主流的同時，反核其實也經過恐怖噤聲期，有人為此入獄，甚至死亡。從那段淒冷歲月走到今天，需要多大的堅持與努力？
未來，你可能會遭遇更多挫折，因為這個世界錯誤的地方，多到難以想像。我們知道繁殖期不該捕撈漁獲，卻無力阻止，造成海洋資源匱乏；我們知道要保護森林，不該濫墾濫伐，卻為了人類使用之便，過度開發，嚴重破壞環境。
這麼多理所當然的惡事，竟然到現在都讓人束手無策，那才是真正打擊人意志力的挫折啊。
但是你們的世代已經不一樣，我不斷在你們身上看到驚喜，你們如此快速地連結，有這麼多創意與勇氣，那是我們缺乏的。
世界已經在你們手中，請容許我這老人做最後的叨唸：
與其瞬間燃燒，我更盼望你好好守護心中的火苗，那份渴望改變世界的純真不要消失，不要熄滅。
一起加油吧。活下來的人，要努力讓世界更好。
原文連結