Quantcast
Channel: 台灣文集
Viewing all 6187 articles
Browse latest View live

【端傳媒】楊芩雯:牛奶是一門良心事業:虎山鮮乳創業經 (799)

$
0
0

【創青在台南系列報導】台灣一直是創業興盛之地,而這幾年新開的店家,要數台南最為熱烈。巷弄間獨棟透天厝地景,加上比起台北、香港只要好幾分之一的房價,讓小規模創業不至於死在店租上。這系列訪談關心創業者如何做好小生意,賺到錢,還能把日子過成想要的模樣。

不要小看來吃牧草的麻雀,一群有幾千隻,一年可以吃掉價值2、30萬元的飼料。攝:張國耀/端傳媒

吃貨在台南生活有個優勢,你很容易做到直接找農家買。市場裏推着菜籃車兜售的阿伯,天天清早從安南區採龍鬚菜和秋葵來賣;中間走道的小哥種蘆筍,他的蘆筍汁跟包裝飲料喝起來完全不一樣;隔壁水果攤家裏在燕巢種芭樂,夏天產芒果新品種烏香,帶龍眼味。有天聽開店的朋友說,最近新認識一個賣自己家牛奶的阿凱,試過味道不錯,改叫他的牛奶做咖啡和優格。

自己家產牛奶,難不成阿凱家養乳牛?也對,味全林鳳營鮮奶的「林鳳營」不就在台南六甲,柳營的八翁也是酪農集中區。黃俊凱的阿嬤從70年前開始養乳牛,傳到他已經是酪農第三代。牧場位置從市區大同路一帶,逐漸往外搬遷至保安、再到現在的落腳處柳營。如今弟弟跟着父親打理牧場,黃俊凱以自家乳源創立「虎山鮮乳」,在台南市區販售。

趁着黃俊凱四處送牛奶的空檔,跟他約在市區先碰面聊聊,186公分的個頭說出「喝牛奶會長高」這句話特別有說服力。他對牛奶有種執念,心心念念講着牛奶是還在長高的小孩、出外打拼的體力勞動工人的理想營養補充來源。一罐936ml虎山鮮乳定價75元(台幣,以下同)是牧場品牌裏的偏低價格,只因再貴擔心客人喝不起。

在黃俊凱眼裏,父親的牧場沒有出路。家裏產的牛奶賣給光泉,收購價跟生產成本相差無幾,要是來場流行病倒了幾頭牛,損失只好賣地來補。這道不等式累積投入上億元,而阿嬤留下的地已經沒有了。現在黃俊凱一方面貸款蓋擁有自動化設備的新牧場,提升產乳效率;另一方面對外自創品牌,嘗試面對消費市場賣鮮奶,這是黃家人的最後一搏。

黃俊凱拿牧草餵4、5個月大的小牛,小時候他會鑽進籠子裡跟牛一起睡覺。攝:張國耀/端傳媒

問:你們家怎麼開始養牛的?

黃俊凱(簡稱凱):阿嬤賣的牛奶叫「明德鮮奶」,一開始在南大附小旁邊養,台南市還沒發展我們家就養牛了。你問四、五年級的(編按:台灣慣用四、五年級來描述民國40、50年代,也就是1950、60年代出生的人),他們知道以前那邊有牧場。那段歷史我不是很了解,我爸沒有交接,要自己問親戚。養牛的不會講那個,我要是問,我爸會說:「飼牛就好了啊,問那麼多作啥?」他們認為你只要像牛一樣,不斷努力耕耘就對了,不會想太多。養牛、種草、收草、擠牛奶,這樣可以做好幾世代。後來搬去保安、現在的都會公園附近,養了幾十年再去柳營。我在大同路租了一個店面,那邊是我們家的發源地。因為養牛虧損,賣掉很多很多土地,那邊只剩下一個記憶。

黃媽媽:他阿嬤養豬,日本人回去,沒有人吃豬了,就開始養牛,兩隻、兩隻這樣養。從他大姑生就養了,那時他爸爸還沒出世,差不多要70年了。以前喝牛奶的人很少,都醫生在喝,有錢人才知道喝牛奶。養牛都很辛苦啦,也要當醫生,也要當生產的,也要給牛修腳腳,什麼東西都要,晚上還要給牛吃宵夜吔。這牛奶天然的,我小孩都吃鮮奶長大的,都很高。我家我最矮啦。

問:從阿嬤的明德鮮奶,傳到你爸之後有什麼改變?

凱:明德鮮奶這個品牌斷過一段時間,我爸後來直接把牛奶銷給光泉。酪農沒什麼選擇,收購商早就談好價格,理論上你不交給他就是完蛋,賣給誰都一樣慘。喝奶粉不會長大,只會長壯,牛奶裏的活性蛋白已經被高溫殺菌、乾燥的過程破壞了。活性蛋白會刺激骨板吸收更多鈣質跟磷,所以養牛的孩子很有福氣,長得特別高大。(註1)

問:你們餵乳牛吃什麼?

凱:我們混合三種牧草,苜蓿是牛的主要蛋白質來源,從美國中部買,另外還有梯苜跟澳洲來的甜燕麥。中國進口牧草量大,市場價格波動的時候,一個貨櫃會差好多個萬。你說因為貴就換品質次等的牧草?絕不能這麼做,頂多調整比例。

進口牧草之外,我們自己種飼料用玉米,再加進本地的高粱酒粕跟啤酒粕。我爸看到日本人用酵素,也跑去買回來加進飼料裏,幫助牛消化吸收,這樣牛隻健康,產的牛奶乳脂也會比較高。還要給牛舔礦鹽,乳牛產奶礦物質流失很快,不給他好好補充會缺鈣,缺鈣之後軟腳,就會躺在那邊爬不起來吃更多飼料、產更多牛奶。

一頭牛一天產乳20公斤以上才會賺錢,10公斤拿去餵小牛,10公斤養他本身的飼料。小牛從出生開始養,到一歲半配種、懷胎十個月,真正可以生產牛奶差不多兩歲半。這是一個標準,超過兩年半就是虧損。我爸爸養得不錯,平均可以產乳一年多,養兩年、賺一年。能賺一年就很厲害了,也有乳牛活到六歲的,但那代表他的產乳量少才會長壽,等產乳效率下降就賣去肉品市場。

問:這頭牛看起來受傷了?

凱:他是被別頭牛的牛角頂到大腿。牛有階級跟領域性,會互相打鬥。公牛母牛都會長角,我們在牛小時候拿苛性鈉去除角點的角質,牛就不會再長角。像這頭角又長出來,可能是當初太忙碌沒去乾淨,日後就要定期鋸掉。今天撞傷、撞死一頭牛就是十幾萬的損失,所以需要管理人才來監督,我的父母看不到這一點。我跟他說他會罵我:「你講那麼多要作啥?緊去飼牛啦。」

三德牧場旁有塊地種飼料玉米,混進牧草餵牛吃。調配飼料是黃俊凱父親的強項,具有好消化的充足營養,牛隻存活率較高。攝:張國耀/端傳媒

問:你怎麼會想離開牧場做虎山鮮乳?

凱:收購牛奶的價格不夠支撐牧場發展,柳營這附近的牧場關一堆。我們家可以做到現在,是因為當初阿嬤在台南市區買了很多土地。現在都賣光光了,為了讓牧場經營下去總共花了好幾億。繼續用傳統方式做牧場,有一天一定會倒。爸媽他們很辛苦,可是不明白自己為什麼這麼辛苦。我想用新方式管理牧場,提高生產效率降低產乳成本,十幾二十年前就跟我爸提,他不聽。十年前我自己出來做虎山,跟我爸買牛奶賣,自己面對市場看看。

問:跟你買虎山鮮乳的客人會關心什麼事?

凱:他們會問我有沒有鮮奶標章、SGS檢驗、牧場登記證、工廠登記證,可是重點不在這裏。現在跟我訂的客人多半透過朋友介紹,像是教會姊妹知道我們家養牛就傳開了,他們不像以前那麼信任標章才找到牧場來。有遇到美國來台南定居的客人,他不喝市面上的牛奶,他要確定乳源從哪裏來,結果找到我們家牧場,發現真的有養牛就敢跟我買。

問:要怎麼判斷牛奶好不好?

凱:還是要靠喝的人本身的經驗。你喝過鮮奶,再喝過外面的牛奶,你就知道怎麼去分辨真的還是假的。鮮奶的味道比較淡,沒有腥味。奶粉泡的會有焦味,因為奶粉製程過程裏要高溫處理產生焦味,可是味道比較濃厚。有很多添加物的根本不叫鮮奶,真正的牛奶已經夠營養了,不需要添加物。真正的鮮奶是直接百分之百生乳,直接殺菌,直接包裝。我賣的鮮奶是很單純的東西,從牧場出來到你手上拿到,都是一樣。

因為保存期限的問題,虎山鮮乳現在是120度高溫殺菌2秒鐘,可以保存12天左右。現在甚至看到有些廠商加熱到130度以上,他考慮的是上架多一天可以賺更多錢,而不是人家喝進去有沒有更好。賣到市面上很多是利潤比較高的牛奶,成本低、品質差;好的牛奶成本高沒辦法生存,反而被淘汰。

便宜真的是一個問題,市面上充斥太多假的東西。我會出來做虎山是看到需要,不再以商人的角度切進市場。不好的事情你不做,會有人替代你去做那一塊,因為最重要還是利潤問題。我在想,這些問題終究會轉嫁到自己身上,很多體系都是環環相扣。台灣人民的身體不好,到時候你要承受稅收的增加,也是回到自己身上來。

有些黃俊凱的客人直接找上門來,要求看牧場,確定有養牛才買回去喝。攝:張國耀/端傳媒

問:你的生乳成本一公斤50多塊,為什麼堅持一罐只賣75塊?

凱:現在一個禮拜跑200多個點送牛奶,大部分兩瓶兩瓶的送,也開始有公司一次叫十幾瓶。賣75元我只能自己送,請不起人。可是如果調高到一罐80、85元,我觀察到那是一個分水嶺,有些中下階層的家庭就喝不起牛奶。我想趕快賺錢救我們家牧場的狀態,牧場好了就可以壓低生產成本,用低價賣去國小、賣給偏鄉、賣給有需要的人。

問:假設虎山照樣賣一罐75元,另外開發其他路線的品牌,例如玻璃瓶包裝到高檔超市賣,你願意考慮嗎?

凱:不願意。這樣很難對得起自己的良心。我知道我口袋會飽飽,我知道可以用賺來的錢發展其他很多事情,可是一這樣做就不是我的初衷。我們不能為了達成理想犧牲很多事情,一開始就選擇犧牲價錢的話,以後絕對會犧牲更多。

問:對你來說賣牛奶是什麼樣的事業?

凱:賣牛奶是很有意義的事,看到客人喝牛奶長高、長壯、變得有精神,讓社會健全進步,這不是很棒嗎?養活有需要的人,這才重要吧。看到有錢人胖胖的跟我買,我都笑他們:「你不需要喝牛奶吧。」社會不是靠有錢人欸,是靠付出很多勞力的人在支撐。

養牛的哀歌是他們沒有進步,沒能力跟外界溝通,又被環境打壓。我們養牛的孩子是兩面打壓,爸爸打壓,又被環境無情攻擊之下,強迫我們離開喜歡的位置。你看現在會待在農村只有兩種人,老人跟失望的人,在城市裏沒賺到錢,生活窮困才回來散散心。

問:你們家從去年開始蓋新廠,有哪些方面做了改變?

凱:荷仕登牛適合在溫帶5-25度生活,所以要噴水、吹風扇降溫。加上傳統牧場一天洗兩次地,牛蹄常接觸水容易軟爛,有受傷的要幫他包紮,健康的也要修平指甲。一個廠平均一天要修一成左右的牛,以我們家200多頭來說就要修20頭,叫獸醫來「袂合」(編按:台語裏不划算的意思)。所以我們去美國買固定牛隻的修蹄機,廠裏工人自己修。

新廠的話第一個是高度,把原來兩、三公尺的屋頂挑高到五六公尺以上,讓空氣流通散熱就快。然後加裝刮糞機,現在兩個工人就可以顧整廠的牛。至於榨乳設備我都說是聯合國,你看空壓機是德國的,榨乳上面的氣壓是奧地利的,幫浦是德國的,榨乳器儀表板是以色列的,瓶子可能是美國的。國外是一家公司很專業去做,台灣人就懂得依照我們的需要去找最適合的來組合,不是很厲害嗎。

註1:台灣規定的鮮奶、保久乳和乳粉(俗稱的奶粉)主要是製程不同,鮮奶殺菌溫度低、保存期限短,保久乳殺菌溫度高、保存期限長,乳粉則再經過噴霧乾燥。殺菌溫度低、時間短,對營養破壞程度小;殺菌溫度高會產生梅納反應,牛奶較香但可能產生毒素。不過有些市售品牌採跟保久乳採同樣的130度以上超高溫殺菌,保存期限標示卻與鮮奶相同。主要的三大生乳收購商是味全、統一和光泉。

小牛從出生到兩歲產乳前是飼育關鍵期,胃容量和體態將決定未來的泌乳能力。攝:張國耀/端傳媒

Profile

虎山鮮乳 / 主要由黃俊凱配送到訂牛奶的人家,固定鋪貨點有台南本地超市「俗俗的賣」,也可以直接到三德牧場購買(台南市新營區鐵線里鐵線橋141號)。目前台南市有兩個店家可以品嘗到虎山鮮乳製作的食品:

小聚──製作拿鐵、優格和ricotta cheese|台南市樹林街二段124號│週三至週日9:00-17:00,賣完為止www.facebook.com/stammtisch.tainan

時光手作──目前使用虎山鮮乳和柳營鮮乳製作優格,持續嘗試不同的鮮奶|台南市民族路二段407號│週三至週五14:00-22:00,六日12:00-22:00www.facebook.com/593352870802524

黃俊凱 / 1979年在台南市出生,家裏經營有70年歷史的三德牧場,傳承三代,目前廠區在柳營鐵線橋和八翁地區。自小跟着奶奶上東門長老教會,十年前創立虎山鮮乳品牌,在台南市販售自家鮮奶。



原文連結

【想想台灣】蔡亦竹:震災中的另個故事──台南斷水悲喜劇 (2973)

$
0
0

2月6日,發生了921以來最大的地震災害。雖然震央是在高雄美濃,但是受到重傷的,卻是數十公里外的台南。永康維冠金龍的倒塌,造成了史上因地震的單一建築物最大傷亡人數,但在這場災難中,我們看到了人性的光輝和人溺己溺的精神實踐。雖然過程中還是有許多讓人不免一嘆的插曲發生,但是總歸來講,這次災難讓我們大家再一次認識到,台灣真的是個可愛的國家。

我就住在台南東區虎尾寮。鄰近永康不遠。

地震時當然我們也嚇了一大跳。但是確認人和房子沒事後,馬上就知道了永康發生的悲劇。所以從6日開始雖然停水,沒有半個台南人有怨言。大家想的,都是自己如何能在這場天災造成的不幸中發揮自己小小心力。於是捐款的捐款,有專業的也立刻犧牲自己假期前往現場幫忙。整個過年期間,大家在享受家族團圓之樂的同時,其實也都緊盯著電視和網路,看自己是不是能作些什麼。就連筆者也在大年初二看到需要探照燈的通知之後,立刻想辦法找到十部探照燈。而提貨時賣方一聽到是要救災用的,也二話不說的以成本價賣給我們,好讓現場的勇士們可以迅速拿到需要的物資。

這些美談大家應該也在媒體上看了很多。不過全國還是有很多朋友不知道,這次的地震其實造成了許多隱性受災戶。

台南到現在還有地方停水。

沒錯。就像前面所說,台南人真的很善良,大家看到有朋友在年前的淒風苦雨中失去家園,甚至失去家人、生命,提供自己一分力都來不及了,哪有什麼去抱怨停水造成不便的心情。於是就算台水發出可能要停水到14日晚上十二點的消息,沒有人有第二句話──就忍耐一下而已啊,比起其他受災朋友們,我們幸運多了不是嗎?而且現在家戶幾乎都有水塔,省一點用沒有問題的。

救災期間,台南市長賴清德幾乎像是要燒盡自己生命能量地駐守在災難現場。這次的救災行動,不管是任務應變或是對市民的關懷,幾乎讓我們看到了一個新的公部門救災典範。而原本因為維冠金龍壓壞自來水管線的災情,也好像在媒體所報導的「全力搶修」和明管接通的消息下有所轉機,似乎台水同仁也跟救災的市府團隊一樣不眠不休而讓人感動、感激,台水甚至還放出了「9日有望全面供水」的消息。落空之後,又傳出了「13日可以全面供水」的消息,然後繼續落空。不過,其實本來大家也都作好了心理準備要停到14日,更何況將心比心,有誰忍心去苛責些什麼呢?

然後15日早上水還是沒來。

台南當地其實開始有聲音了。畢竟連災難現場的大鋼牙車隊都已經高舉手臂向亡者致意,連永大路都通車了。不過其實善良的台南人還是沒有說什麼,繼續去水車處接水提水,繼續感謝外縣市來支援送水的消防弟兄們,繼續將心比心。雖然大家不時關心自來水公司網站想知道何時可以復水的時候,就可以看到「首長最前線」裡台水的總經理、董事長得在9日跟12日這兩個日子的前後「陪同高層視察」的消息,當下也大概可以猜到之前台水兩次放話說可以供水的理由了。但是善良的台南人雖然心裡有小小的不爽,仍然沒有抱怨,也只因為「將心比心」四個字。但是,氣人的事發生了。

台水的停水通告裡,從6日到13日間的訊息竟然全.數.消.失!好像從來沒有發生過停水這件事情一樣。復水黃牛之後,乾脆連什麼時候有水都不跟你講了。

然後這段時間台水在幹什麼呢?15日的時候告訴你「台南停水只剩五千戶」。好吧大家覺得怎麼運氣這麼好,剛好自己就是五位「台水冊封台南停水錦衣衛千戶」之一。忍耐之餘,大家已經開始懷疑為什麼台水知道停水的是五千戶,但卻無法提供詳盡的停水地圖。16日台水繼續放話說停水只剩600戶時,大家就知道台水是在畫虎爛了──光停水情形最嚴重的虎尾寮就不只600戶人家。當17日台水說停水只剩300戶時,其實大部分民眾只想知道台水董事長跟第六區負責人是何方神聖,怎麼說得出這種鬼話了。

「從一至十只事外見之虛飾」。這是日本教育家福澤諭吉對百年前的儒教醬缸文化的嚴厲批判。而這句話用來形容這次的台水毫不為過。

為了逢迎拍馬不惜放出粉飾太平的假訊息。今天台南人沒有怨言,是指地震對我們造成的不便,不是因為可以原諒自來水公司11天還修不好管線。更何況自來水公司一開始就用騙用隱瞞的,用你住虎尾寮你住東區那是高地你死好的心態在應付市民。今天如果早點告知市民短時間內無法修復,那麼大家就會自己去應變,高水準的台南人也不會因為天災而埋怨。但是那不代表我們能接受告訴大家9日有水、13日有水、14日前一定有水,然後黃牛之後兩手一攤說不知道何時復水的這種不負責行為。

對媒體上常見到的「無怨言」報導,其實台南人看在眼底有點哭笑不得。甚至還有人聽到對停水有微詞的朋友發言,就說什麼「你是要沒水還是要家裡死人」。是啊,我家是沒有死人,但是你家有停水11天嗎?

這已經不是天災,而是人禍。而且是被掩蓋在眾多災後新聞裡的人禍。

當然,這些指控不是因為我家停水而寫的洩憤文。在14日復水時限之前,當地立委林俊憲早就前往台水關心,還獲得第六區的王經理「保證」一定會復水。黃牛之後,15日林俊憲特地北上前往質問台水副總林連茂,這下台水高層才吞吞吐吐地說「台南市管路真正問題是出在源頭南化線因地震嚴重受損,因此虎尾寮等地區何時能完全正常供水也沒有把握」,讓林俊憲氣得在臉書上大罵。

所以你們有時間接待長官高層來探視,有時間跟媒體放消息講漂亮話,然後10日才開始舖明管,最後被立委逼急了才講個「因為源頭南化線受損」這種理由。基層不眠不休搶休,而這些管理階層有沒有在這段期間掌握管路受損情形還是放假去了,大家自有公斷。不過更讓人「驚呆了」的事發生了。

立委罵完之後,15、16日仍然沒水。某位人稱「黑龍」的議員,在2月17日早上11點把第六區的王明孝經理叫來服務處「洗臉」並「強烈表達抗議與讓他了解實際缺水嚴重性」,還交給他「水車送水到家」的連署書後,馬上王經理承諾「今天下午馬上作業供水調節,讓今晚11點後可以供水到虎尾寮上半部最嚴重缺水的區域」。下午兩點,我就在裕孝路第一次看到震後的自來水公司外包工程施工,接著裕農路跟裕農三街交叉口也開始了排氣工事。下午三點,我就看到久違十一天的自來水從水龍頭像「滴到鞋」般地緩緩流出。

我是該感慨這種幾近亂象的悲喜劇,還是該「感恩議員,雷射老大」?

雖然這些事實也有TIMING的先後問題。但是很難讓人不去連想是不是立委去台水罵人不痛不癢,一定要老大叫你來「嚴重抗議」一下才「有夠力」?然後不是南化源頭出問題嗎?怎麼下午虎尾寮附近動了幾個工事,下午就開始有水了?

現在打開電視,幾乎沒有人在談台水這次在台南的失態。美談和建築法規的事後追究,讓這次台南停水的間接受災戶聲音完全被淹沒。因為提水的容積畢竟有限,所以身邊的鄰居或是互傳用「水龜」從水龍頭上傳水塔的絕技,或是花一噸1000元甚至更高的代價請水車來灌水入水塔。但是天災引發的不便大家都可以忍耐,唯一忍無可忍的,是只要略有怨言就要被外縣市或是同在台南但是無災情也沒停水的人罵「沒同理性」,明明我們怨的是台水又不是救災跟消防弟兄們啊!

還有,就是被當成次等公民一而再再而三的被不誠實的官僚愚弄。最後水壓不足的自來水接通,還是因為職責根本無法監督中央、但為「地方有力人士」的市議員表達的「強烈關切」。經過11天竟然連管路受損狀況都一問三不知的官僚,原本居然是連立委的斥責都可以「忍一下就過去了不然你要怎樣」的好官我自為之風範。

日本311大震災後,受災中心地之一的仙台市用18天就完成除了海潚受災地區外的復水作業,更留下了詳盡的復水搶救紀錄。一個震度5的地震就震垮了台南一座大樓,也震出了台灣長久以來的各種建築畸形問題。而這次的停水悲喜劇,其實也讓我們看到了國營事業經營層酬庸本質和讓人不敢恭維的應變能力及企業文化。如果遺忘了這些教訓,沒有讓在這次風波中失職甚至欺騙的害群之馬付出應付的代價,我們就會失去成為一個更有效率、更優秀國家的機會。停水的不便會結束。有一天我們仍然會回到正常生活,繼續為我們所愛的台灣奮鬥。但是,有件事我們千萬不能忘記──

台水董事長叫阮剛猛,從頭到尾沒看他出來說話。

【聯合報】聯合報社論:聯合/民進黨不能什麼便宜都要占 (1184)

$
0
0
立法院昨天開議,在最受外界關注的兩項法案中,民進黨的立場出現了一東一西的變化,讓人側目。在《兩岸協議監督條例》方面,民進黨決定放棄其原有之「兩國論」版本,回歸「中華民國憲政體制」處理;但在《總統職務交接條例》方面,民進黨卻逾越憲法對現任政府作出諸多限制,甚至將「總統當選人」奉為超級總統。一進一退之間,民進黨眼中的憲法,難道只是一個工具箱?...

原文連結

【風傳媒】黃丞儀:黃丞儀觀點:即將卸任的總統還是總統 (2053)

$
0
0
政權交接小組會談。(總統府提供)

政權交接小組會談。(總統府提供)

立法院昨(19)日開議後,民進黨團將『總統職務交接條例』列為優先法案,順利通過一讀,已經交付司法及法制委員會進行審查。該法案連同施行細則和施行日期的兩個條文,總共也才十二條,看起來是很簡單的一部法律,但實際上卻蘊含重大違憲爭議。

要談這個條例,首先要釐清到底要交接什麼?如果單純只是總統辦公室的文書移交、人員移交,那跟一般行政單位的首長交接一樣,的確不需花費太多條文來規定。但很顯然不是。無論2000年或2008年的總統選舉,台灣社會都以「政黨輪替」來形容,2016年也不例外。這種「輪替」絕對不只是辦公室業務交接而已,而是整個中央行政機關(或者一般大眾的理解:「整個政權」)的移轉。因此,雖然表面上稱為「總統職務」交接,但實際上是中央行政機關的替換。若然,為何民進黨版草案不稱之為「中央行政機關交接」?因為依照憲法本文、增修條文和大法官第627號解釋,總統只有在國家安全、國防、外交領域享有行政權,為最高行政首長。憲法本文第53條規定:「行政院為最高行政機關」,因此一般來說,中央行政機關的最高首長是行政院院長,不是總統 。雖然全國人民透過投票,已經選舉出蔡英文為下一任總統,但是她不能夠代表整個行政部門去進行交接,除非她已經任命行政院院長,在會同下一任行政院院長的情形下,才有可能進行整個行政部門的交接。

上述抽象的規範演繹,和實際的政治運作大相徑庭。眾人皆知,民進黨的蔡主席雖然還未提出行政院院長人選,但已經派出代表和總統府開始進行交接。新政府也正在籌組中,蔡英文宣誓就職後就會任命新的行政院院長。要是依照憲法的規定來進行交接,根本不可能讓蔡英文在就任前,充分掌握國家的各種情勢,更不可能讓她的團隊和舊政府無縫接軌。文書印信的移交不必花四個月,一個禮拜都還嫌太多。因此,真正要交接的絕對不限於「總統職務」,而是中央行政機關的各部會業務。此所以民進黨版規定「中央政府各機關應就其主管業務向總統、副總統當選人及其所指定之人員,提出簡報」。更進一步,該條還賦予這些人「調閱權」,可以就各機關主管業務調閱相關文書及物件。

除了瞭解目前政務情形,為了避免現任總統留下「爛攤子」,民進黨版第九條又規定:從投票日開始,「經總統當選人認定之爭議性政策、命令、預算等均應暫停執行」,同時不允許現任政府締結條約或和中華人民共和國簽署協定。這些規定不但明顯抵觸憲法,而且極不負責任。

總統當選人無權力法源,豈可凌駕現任總統之上

許多人擔心交接期間長達四個月,馬總統可能在這段期間「暴衝」,做出違反台灣多數民意的政治決定,因此似乎有必要設下「路障」。姑且不說在馬總統卸任前,仍有既定的憲政機制可以處理總統違法不當的政治行為。為了防止總統暴衝而提出的這部法律,一旦通過了,才是不折不扣的「暴衝」立法。民進黨版草案一開始囿於憲法規定,刻意將法案名稱窄化交接範圍變成「總統職務」,因陋就簡,連當選人辦公室的預算從何而來都沒有規定。但卻創造出強大的權力,讓總統當選人可以命令各部會停止執行她不喜歡的「政策、命令、預算」,也可以凍結「條約、協定」的締結過程。而這項權力還是總統當選人單方面就可以決定如何行使,沒有任何機制可以制衡總統當選人決定。總統當選人在此時還不是總統,不是國家元首,也不是行政機關首長,就只是中選會公告的當選人而已,何以享有比現任總統還要更大的權力,可以「叫停」行政院的政策、「喊卡」各部會的行政命令,還可以調閱各部會的相關文件?倘若這四個月雙方陣營各持己見,總統當選人不斷喊卡、叫停、調閱文件,國家豈不陷入混亂,甚至停擺超過一季?這四個月的政策成敗應該算在誰頭上?不用負政治責任,就可以指點江山,上從現任總統、下至各部官員,都聽她號令,這比『瑯琊榜』裡的梅長蘇還要爽,難怪不想提前接任,這四個月實在太甜美,簡直是憲法空窗假期。國會多數黨在開議第一天就提出這樣的法案,不可不說荒腔走板,令人不敢置信。

另一方面,馬總統宣稱他的任期到五月十九號,一定會堅持到底,不能打折扣。這句話不能說有什麼問題,總統即便到任期的最後一天,都還是總統。但是憲法從來沒有保障任何一位總統一定可以做滿四年。他可能在任內過世(兩位蔣總統都是), 可能因彈劾成立而解職,可能因為罷免通過而去職,可能自行辭職,這些都將造成總統缺位,依憲法增修條文將由副總統繼位。如果副總統也出缺,再由行政院院長代行,並立刻進行總統、副總統補選。憲法規定「總統任期四年」目的在於限制向後延伸,出現萬年總統的狀況。但是任期提早結束,並非沒有可能。

為了要縮短長達四個月的交接期間,總統可不可以自行辭職?可以。但繼任的不會是新選出的總統當選人,而是現任的副總統。如果總統、副總統一起辭職呢?行政院院長必須在四個月內立刻進行總統、副總統補選,而且補選出來的只能做到五月二十日。在剛剛才結束一場總統選舉的狀況下,任何人都會覺得這是異想天開的瘋狂之舉,浪費公帑,而且無濟於事。

然而,全世界沒有任何一個國家的政治權力交接過程長達四個月;換言之,一年當中,有三分之一的時間,同時存在兩個「最高民意」,一個是注定要下台的,一個是剛產生但只能坐冷板凳的。民進黨版交接條例是把現任的總統掐死,不讓他做事。馬總統要堅持到最後,固然於憲法有據,但四個月內百官庶務要說都能盡忠職守,恐怕也過於樂觀。隨著下台時間逐漸迫近,人人揣摩猜測新主子的心意,四個月的任期要叫得動誰,誰相信?

解決交接期太長問題,也不能創造超越憲法之「非常」權力

憲法是政治之法,是規範政治力妥善互動的規範,最終目的在於維繫民主共和體制於不墜,為人民生活創造福祉。守經、守權,在憲法的運作上並非二選一,否則就不需要大法官解釋憲法,直接套用法條文字就好了。為了解決長達四個月的政治僵局,如果即將卸任的總統(無論是當下的馬總統或四年後的蔡總統)願意秉持誠信,和剛選上的總統當選人進行協商,在總統大選結束後,取得國會同意,提前進行職位交接,這並非憲法絕對禁止的選項。如果對此規範尚有疑慮,更可進一步提出於大法官進行解釋,讓司法權參與此項重大政治決定。(司法權並非完全絕緣於重大政治決定之外,彈劾案的審理結果可以使總統解職,也是一種重大政治決定。)

有論者認為,為何不乾脆等未來修憲再說?一來,國人皆知,修憲還需要經過全國公民投票複決,工程浩大,不知要等到何時。二來,總統就任日期並非憲法所規定,在各政治部門和當選人都同意的狀況下,縮短交接期間,並未侵犯總統的職權。第三,如果有人認為「縮短交接期間」的法律規範在本質上抵觸民主原則或法治國原則,那麼即便透過修憲,也會被大法官宣告該增修條文違憲。真正的問題是,這樣的規劃完全繫於政治人物主觀上是否具備意願,共同來解決交接期間過長的困境。

很遺憾地,時代力量黨團所提出的版本同樣仿照民進黨版,出現「重大政策暫停執行」的規定。主要不同處在於:一旦現任總統或行政院院長拒絕,該黨版本賦予立法院「裁決」的權力,經立法院院會決議,可以要求中央各行政機關立即暫停執行。這項權力固然可以說是從立法院「議決國家重要事項」的權力而來,但立法院即便在一般狀況下,也只能透過不信任案來反制行政權,為何四個月的交接期可以讓立法院擴權,有權針對具體的各項重大政策來喊停? 為何行政權在總統交接期間要受到「憲法所無之限制」?交接期不是「非常時期」,就只是每一個民主國家都會出現的正常政治運作,千萬不要任意擴張「非常時期」的概念。現在的交接期長達四個月是應該縮短,但不要因此反而讓尚未宣誓就職的總統當選人和立法院藉此取得「非常」權力,讓權力分立體制失去平衡,扭曲了立憲主義的精神。

馬總統在四年前為了種種考量,將總統和立委選舉合併同日舉行,造成現今乃至於未來每四年或八年就會出現「交接期間過長」的困境。解決方案不是讓總統當選人或立法院取得超越憲法的「非常」權力,而是應本於憲法忠誠義務,透過政治參與、平等協商和明確的法律規範來縮短交接期間。這是馬總統、也是未來蔡總統可以為台灣作出的貢獻,更是選民交付他們的政治任務:不要製造更多問題,而是要解決問題。

*作者為中研院法律所副研究員



原文連結

【關鍵評論】林佳賢:不想在日本旅館遇到滿滿的中國人? 2張圖告訴你應該去哪些都道府縣玩 (1358)

$
0
0

自由報導,台大法律系教授李茂生近日到日本北海道,觀察到當地旅館充滿中國旅客。文章轉貼到網路論壇ptt之後,獲得網友熱烈迴響。

想去、曾去或常去日本玩的你,是否也介意自己到了下榻處,還有滿滿的中國旅客相伴呢?我們利用日本政府觀光廳的宿泊旅行統計調査,看看如果不想在日本旅館遇到滿滿的中國人,你應該去哪些都道府縣遊玩。

宿泊旅行統計調査主要統計,日本國人和外國人在日本國內旅館的住宿情況,我們利用的是外國人總住宿人次的資料。只要將中國人住宿人次除以外國人總住宿人次,就能得到中國旅客的住宿比率。

我們分別計算47個都道府縣2013年和2014年的中國旅客佔外國人住宿人次比率,再用2014年的數字減去2013年,看看哪些都道府縣的中國旅客比率增加最多:

資料來源:日本國土交通省觀光廳

註:由於新潟縣和福島縣的形狀比較特別,為了保持各都道府縣的相對位置大致正確,同時不違背一都道府縣一六角形方格的原則,因此設置兩個灰色六角格,這兩個格子並不代表任一個都道府縣。

可以看到,中國旅客住宿人次比率普遍增加,增加最多百分比的都道府縣有北海道、茨城、千葉、山梨、靜岡、愛知、奈良和和歌山。最近造訪這些都道府縣的人,可能會覺得跟過去相比,中國旅客增加了許多。

我們可以從另一個角度檢視這個問題:把47個都道府縣的台灣旅客住宿人次,除以中國旅客住宿人次,看看哪些都道府縣的旅館,中國客比台灣客還要多。

以下我們用簡化的日本六角形地圖看看結果:

資料來源:日本國土交通省觀光廳

可以看到,如果要盡量避開中國旅客,關東地區幾乎是去不了了:在埼玉縣,台灣旅客住宿人次與中國旅客住宿人次的比率小於0.25,代表只要有一個台灣旅客過夜,就有至少四個中國旅客相伴。東京、千葉、神奈川、茨城的中國旅客住宿人次也比台灣旅客多。

山梨、靜岡、愛知等中部地區也是紅色,代表中國旅客住宿人次大於台灣旅客,你在當地旅館遇到講中文的人,比較可能是中國人。

在另一個台灣人觀光熱門地區關西地區,有大阪和奈良是紅色,其中奈良的台灣旅客與中國旅客住宿人次的比例是1:2。如果要避開中國旅客,建議夜宿同樣是熱門景點的京都,或是來往大阪交通方便的兵庫。

台灣旅客住宿人次較多的地區有:


  • 四國地區:高知、香川、愛媛

  • 九州地區:長崎、佐賀、福岡、熊本、大分、鹿兒島、宮崎

  • 北陸地區:石川、富山、福井、新潟

  • 東北地區:青森、岩手、秋田、山形、宮城

相關文章:

核稿編輯:楊之瑜



原文連結

【聯合報】李菁羽:陸拚全球布局 台灣還在鎖島 (1307)

$
0
0

2015年12月2日習近平同南非總統祖馬舉行會談。 (新華社)

北韓年初無預警試爆氫彈,日前又順利發送衛星上太空,兩次驚人之舉均未知會中共,似是「打臉」中共。而原不贊成美國在南韓部署「戰區高空防禦導彈系統」的南韓總統朴瑾惠,改口贊成,像是與中共「翻臉」;近日在加州陽光莊園舉行的東協峰會,美國總統歐巴馬的高調作為,當然是意圖圍堵中共。這些發展顯示,中共外在形勢堪慮,但是中共似乎不太緊張。

對美國重返亞太的種種作為,中共心知肚明就是想圍堵他,早開始全球布局。中共不怕「圍堵」,但是怕「鎖喉」。因大陸有六成原油,是由麻六甲海峽繞行南海,輸往大陸各省,而麻六甲海峽是美國及新加坡控管,若是被封鎖,就像被掐住咽喉。

所以中共千方百計想脫困,除構想在泰國開鑿「克拉地峽運河」,是其中一計。在大家議論同時,中共早布局印度洋航路戰略。從緬甸西部的皎漂港、孟加拉的吉大港、斯里蘭卡南部的漢班托特港,到巴基斯坦的瓜達爾港,中共都與他們簽訂建港合約。

除海上航路外,中共也悄悄進入中亞,興建高速公路連結西歐;中亞國家已感受到一帶一路的生機。看到中國與哈薩克邊界的自由貿易區,聽到哈薩克人笑著說:「再過一、二十年,可能我們全都說中國話了。」當然想成為中共的夥伴。

巴基斯坦的瓜達爾港再往西就是波斯灣,直抵中東能源基地,中共不怕麻六甲海峽被封了。

而循印度洋再往西,非洲東岸的吉布地總統蓋萊月初透露,大陸將在吉布地設立第一座海外軍事基地。美、日只能憂心卻不能阻止,日本早在○九年就以反海盜之名,在吉布地建立戰後海外首座軍事基地;日本也想以金援非洲,建立日非友誼;但能動搖中共布局嗎?

去年十二月九日名人堂「習近平出席峰會,中非不脫援助關係」一文,嚴震生教授在南非約翰尼斯堡觀察中非合作論壇峰會,對習近平的表現有深刻描繪。

習近平與南非總統祖馬同為論壇共同主席,習並在開幕式首先發言,非洲對其高度重視可見一斑。習並免除非洲最落後國家在一五年到期未償還的政府間無息貸款債務。這個手筆配上習強調:「非洲是非洲人的非洲,非洲的事由非洲說了算。」

這種又給錢、又給尊嚴的表達,讓隨後發言非洲聯盟輪值主席,辛巴威總統穆加比,兩度要求大會給習掌聲後說:「中國曾相當貧窮,從未殖民非洲,卻做出非洲人所期待過去殖民者所未能做到的事。」您想中非間的情誼,是日本金援撼動得了嗎?

別小看中非合作論壇,一四年七月,習訪問拉丁美洲十天,拉美各國即要求比照,成立「中拉合作論壇」。美國主導的東協領袖高峰會,從聯合聲明看,連形式上都避談中國大陸在南海角色,更別說實質的具體內容。這結果靠的是中共長期布局、耕耘,方能「有備無患」。

相對於大陸「全球布局」,難道台灣只會「鎖島自閉」,台灣沒有被圍堵,只是被甩一邊。未來新應知狹隘的民粹,極可能堵掉自己的海闊天空。



原文連結

【聯合報】羅智強:蔡英文說謙卑 民進黨砍國父 (3280)

$
0
0

蔡英文在勝選夜說「謙卑、謙卑、再謙卑」,但「謙卑」從來不是民進黨的天性,如果沒有足夠的在野力量制衡,民進黨的執政只有三部曲的可能:傲慢、濫權、大清算。

但讓人意外的是,這第一把刀,竟就先砍向了國父孫中山先生,綠營以不要「造神」為名,要把國父遺像廢除。

想問民進黨,不是說民進黨「一直捍衛中華民國」嗎?對創建中華民國的孫中山先生清算,這就是蔡英文所謂的捍衛中華民國?

蔡英文要不要站出來說一聲,支持這種一勝選就磨刀霍霍向國父的態度?不要推給民進黨立委的個別言論,這是對國家歷史的重要表態,蔡英文有責任說清楚講明白。

當然,我們也不是不知道,「中華民國」這四個字,一直都只是民進黨罩著單薄的台獨內衣的防風大衣,天冷穿上,天暖就迫不及待的脫掉。民進黨之所以輕侮國父,所本的就是這一個內在對中華民國歷史與存在留著敵意的意識形態傾向。

但先不談民進黨「口上捍衛中華民國,腳下踩著中華民國國父」的兩面人手法。換個角度說,蔡英文不是要「藍綠和解」嗎?民進黨才勝選,就急著拿國父開刀,這是那門子的藍綠和解?民進黨有尊重那些從心底深深尊敬、愛戴、感念國父的民眾,有沒有想過他們的歷史情感嗎?這一刀殘酷的切向台灣人民的歷史記憶與歷史情感,這是在和解?還是在撕裂?

為什麼要去挑這個敏感神經,去激起憤怒?這對蔡英文的執政會是正數嗎?

看到民進黨的清算鍘刀砍向國民黨,砍向馬英九,會讓人不齒,但還不至於讓人意外。這把清算的刀釜竟迫不及待的揮向中華民國的創建者,那已不是讓人覺得霸道或憤怒可以形容,而是讓人看見,民進黨上下被勝利沖昏頭所展現的愚昧傲慢。

這傲慢場景將是未來四年的台灣寫照。別以為這樣的傲慢只會傷害一部分的人,不是的,權力者的傲慢是沒有選擇性的,今天對彼,明天對我。

最後,附帶一提,其實,民進黨的「傲慢」也不是沒有「止處」,雖然對內清算嘴臉強橫,但遇到中共,真正腰骨全無的就是民進黨。民進黨選前兩國論版的監督條例喊得多強硬,選贏就準備縮回去。蔡英文原來九二共識否認得如何截釘決絕,現在則不斷自我打臉,一寸一寸地改說法。這樣的矛盾為了兩岸好,好像也只能接受。但這種選前倨傲鮮腆,選後卑躬奴顏的雲泥之別,也算是另一種十足的人性諷刺吧!



原文連結

【聯合報】黃健豪:不認孫文!民進黨何不自立國父 自決建國? (3570)

$
0
0

圖為中華民國第十任總統陳水扁、副總統呂秀蓮宣誓就職情景。當時陳水扁不僅向國旗及國父遺像宣誓,還特別在總統府前向全民宣誓,象徵不但效忠國家,也效忠人民。路透檔案照片

民進黨立委力推「轉型正義」的相關法案,其中也包含廢除國父遺像,並提出將鄭南榕自焚的四月七日訂為「言論自由日」,紀念鄭南榕為爭取言論自由衝撞體制的勇氣。

若以美國為例,白宮的橢圓辦公室中掛著開國元勳華盛頓畫像,國宴室中則掛者以解放黑奴為名的林肯畫像,另外兩位開國元勳亞當斯及傑佛遜則掛在藍室裡,且華府還有華盛頓紀念碑和林肯紀念堂,所謂的華府甚至還是用華盛頓的名字命名。

這些在民進黨立委眼中視為封建遺毒的遺像和建築,並無損美國標榜的民主價值,只是提醒每一個當代所享有的一切是來自於哪裡,並據此建立目前全球最強盛的國家。

白宮的橢圓辦公室中掛著開國元勳華盛頓畫像,國宴室中則掛者以解放黑奴為名的林肯畫像。圖擷自vosizneias.com/

民進黨立委高志鵬提案廢除國父遺像,立法院長蘇嘉全(圖)昨表示,尊重立委的考慮與想法。 中央社

再論及建立中華民國的貢獻,雖然近代史學者對於孫文、黃興、宋教仁或袁世凱等人各有擁護,但孫文在為了革命奔走之際被清國政府追殺,創立興中會、同盟會等組織,發動武裝起義革命,在辛亥革命後建立亞洲第一個民主共和國,並就任中華民國的第一任臨時大總統,這些不可抹滅的史實,無論從當代或現代的角度觀之,孫文何嘗不是衝撞體制?

另外民進黨立委也質疑,孫文不一定是台灣二千三百萬人的國父,但要釐清這個概念之前,即將執政的民進黨或許要先將國家認同定義清楚。換句話說,民進黨以轉型正義之名炒作國父遺像的政治話題,其核心概念就是試圖在國家認同的問題上進行政治鬥爭。但即將完全執政的民進黨,若長期對國家認同有疑問,不但可以決定國父是誰,以目前的政治權力與影響力,或許該認真考慮將自決建國排入議程內了。



原文連結

【商業周刊】尚明:一個補教老師的現場觀察:1/3小孩數學老是考不好,問題出在「國文」太差 (3466)

$
0
0

圖片來源:dreamstime_xl_39122712

我們都知道,頭痛醫頭、腳痛醫腳,是最膚淺的一種醫術。因為,症狀的本質往往不再於現象本身。

多數的家長看到自己的孩子數學成績不好,就針對數學作加強,或是針對他錯誤的問題做解題上的指導。其實,數學程度不佳,其原因有各種各樣,很難一概而論。但以現在的教育環境來說,普遍學生的語文能力(文字理解能力)並不好,所以對於很多知識領域的學習都造成的某種程度的障礙。以我的經驗觀察,有至少1/3以上數學不好的學生,其本質來自於語言能力不足,所以文字理解能力不好。

尤其是那些在小學數學表現還不錯的,到了小五、小六或是國中一年級,數學成績突然掉了一個級距。這些學生,通常都是來自於語言能力的不足。所以,在國一之前的補救方式,除了在數學上面補強之外,我都建議讓學生大量閱讀課外讀物。課外讀物只要是身心健康的,以文字書為主,都無妨。無論是武俠小說、哈利波特、散文、童話故事、歷史書、科學讀物...都很好。但「圖文書」只適用於幼教啟蒙階段(或是特殊孩童)讓孩子大量接受各樣資訊刺激,對於文字、語意的理解力沒有太大幫助。

當然,如果國中就讀學業壓力特大的一些私立名校,你根本無法讓學生在課餘放鬆心情的大量閱讀和課業成績不直接相關的書籍。除非他是奇葩,那他也不可能會有數學問題了!(基本上我不鼓勵某些私立名校)

讓學生大量閱讀,除了提升文字理解力之外,其邏輯能力、溝通能力也會提升,這對於孩子在未來人中有莫大的助益!如果也培養孩子寫作的興趣,拿對於思維的組織能力也會大大提升,語文邏輯也會變得更為嚴謹。未來在文字的表達,也更會有邏輯、有層次,不容易有表達障礙。

所以,今天和各位分享的,就是「數學程度不好,有可能來自語文能力差」。不要本末倒置的亂醫一通,對於學生不會有幫助的!

各位家長要特別注意,不然醫錯了重點,數學程度一直上不來,只能罵孩子、怪老師,然後讓孩子信心低落,進入惡性循環,永不見天日而已!

本文經受作者授權同意轉載,原文在此:數學不好就從數學下手,對嗎?

作者尚明老師,19年資歷的資深補教名師,也是知名家教老師,曾被媒體封為「年輕闖王」、「豪門家教」,深受學生喜愛與尊重。曾獲得2014年中國我是好講師百強封號,目前也是中華華人講師聯盟的秘書長。

(本文僅反映專家作者意見,不代表本社立場。)



原文連結

【商業周刊】jiabin:一哭就抱就是寵小孩?美國研究告訴你:嬰兒是寵不壞的 (3068)

$
0
0

圖片來源:dreamstime_xl_41553398

還在猶豫寶寶一哭就抱會不會寵壞孩子?最新科學研究來回答:不會!不但不會,結果還正相反呢。

美國聖母大學(University of Notre Dame)的心理學家 Darcia Narvaez 教授率領的研究團隊,發表了他們最新的研究成果。他們研究了超過600名成年人的童年經歷,特別是父母是否經常抱他們、一家人是否經常聚在一起、他們是否有很多自由玩耍的時間等等,結果發現那些在嬰幼兒及童年期經常性的得到父母的愛撫、擁抱、照護的人,長大之後不但不會極度依賴父母,反而會具有更開放的心態、更健康的心理狀態、更自如的社交生活,總體而言他們生活得更幸福。

這對我們父母而言意味著什麼?從成年表現回推童年的親子互動,爸媽給予的關愛越多,對小孩的長遠幸福越有利。

Narvaez教授特別解釋說,很多父母擔心寶寶一哭就抱,會寵壞他,但其實在嬰兒期 (0到1歲),這擔心是多餘的,因為這個時候,寶寶需要爸媽的擁抱、安撫和肢體接觸,這些會幫助他的一切系統發育。父母應該對孩子的需求有迅速的回應,而不是放任寶寶在那裡哭。用 Narvaez教授的話說,嬰兒是寵不壞的,相反,你「寵」得越多,他還會成長得更健康(心理方面)、更幸福!

本文經《in媽咪》授權轉載,原文在此

專欄簡介_in媽咪育兒新知

in媽咪以「創新」、「實用」、「有效」、「娛樂」及「教育」這 5 種基本概念,促進爸媽對育兒的好印象,用心致力於提昇親子雙方的生活品質!

當爸媽實在不是件簡單的事,育兒這條路上幸福與辛酸共存,唯擁有良好的觀念及正確的知識,讓育兒更省力輕鬆,爸媽們才有更多的時間去感受孩子成長所帶來的喜悅與幸福。抱著這樣的想法,in媽咪用心經營正確、多元、國際性、跨文化且豐富知識的網路內容,期望透過來自各種領域及個人風格的作者團隊,產生貼近讀者的優質、易讀且豐富正確知識的文章,讓讀者能夠更輕鬆面對育兒的難題並找到屬於自己的育兒方式。

in媽咪親子成長網

(本文僅反映專家作者意見,不代表本社立場。)



原文連結

【東森】雷倩:台灣做得出「琅琊榜」嗎? (2200)

$
0
0

▲《琅琊榜》拍攝考究,畫面唯美,成為台灣街頭巷尾的新鮮話題。(圖/翻攝《琅琊榜》微博)

前美國ABC廣電網總公司副總裁)

台灣大選副總統辯論時,靖王意外成為話題;農曆年九天連假,許多朋友每天在電視機前等待大陸連續劇「琅琊榜」連播。一時之間,「琅琊榜」成為台灣街頭巷尾的新鮮話題。

作為文化現象,「琅琊榜」至少有三個面向值得觀察。首先是內容題材:中國獨有的武俠文學有三大傳承─奇幻、懸疑、與歷史。過去金庸以深刻的文化素養,在大歷史背景上鋪陳奇詭的情節與深刻的人性,作品文學成就最高,更因雅俗共賞一再翻拍成影視作品。「琅琊榜」具有類似金庸作品的奇詭與深刻,又比康熙雍正多了些江湖、比甄嬛心計多了些家國、比三國西遊多了些現代詮釋,加總起來使本劇能夠吸引多樣的觀眾群,擁有一如金庸作品的延展性。

其次是製作水準:過去唯有強勢文化能向弱勢文化輸出影視產品,故大者恆大、強者益強,以致有識者常批判美國的文化霸權或好萊塢的文化入侵。但過去十幾年這個鐵律已經打破,無論是日本大河劇或韓國歷史劇,好的電視作品輕易越過國界進入他國家庭的客廳。亞洲的觀眾在精緻的製作與動人的人物故事吸引下,成為真正的跨文化觀眾;亞洲市場,也正式進入跨國競爭的大聯盟時代。

「琅琊榜」自2011年開始籌畫,2013年服飾道具場景組開始前製作業,2014年2月在橫店秦王宮景區開始拍攝,運用大量實景搭建,同年6月完成全部拍攝,進入長達年餘的後期製作。這樣的期程遠長於傳統電視劇,而更接近好萊塢大片的製作。最終成品情節扣人心弦,角色人物引起共鳴,衣飾器物場景考究,具有進入亞洲大聯盟賽的條件

尤其值得一提的是雖然小說架空歷史,但電視劇係以魏晉南北朝作為主要參照,其中場景、道具、演員造型與日本的歷史劇相似度高,只要配上日語發音,可以輕易越過文化差異;目前已經確定會在日本播出。

▲胡歌《琅琊榜》跟劉濤,劇中淚眼相對。(圖/華視提供)

►►►掌握最新觀點,給88論壇粉絲團按個讚!

最後是產業整合:「琅琊榜」為山東影視傳媒出品,說明大陸影視產業的躍升已經進入普及階段。受到廣電總局去年新出台「一劇兩星」政策的影響,「琅琊榜」電視首播僅有北京衛視及東方衛視兩家衛星頻道,2015年9月19日第一集的收視率分別為同時段排名第九與第十。但琅琊榜本為暢銷網絡小說,原作者海晏擔任本劇編劇,與原著精神及人物極為吻合,又有愛奇藝、優酷、與樂視的網播持續加溫,至十月初該劇已穩坐同時段收視的第一名。互聯網的熱播在兩岸打響名號,使引進台灣的華視也享受了多年來最好的收視成績。

回顧大陸這幾年來,紅火的網絡小說改編為網絡劇的嘗試不少,如愛奇藝的盜墓筆記系列,但在「琅琊榜」之前沒有一部能像美國NetFlix的House of Cards一樣成功。其實小說與電視劇不同,前者僅需鋪陳故事情節、人物感情,後者成功的關鍵的還包括選角、編導、製作、投資、與排播。「琅琊榜」在網絡上被稱為「中國版基督山伯爵」,早已獲得網民的喜愛,具有成功的前提條件。但若沒有老牌製片人侯鴻亮與名導演孔笙操盤、讓人「在乎」的胡歌、王凱、黃維德、劉濤等卡司、考究華麗的南梁衣飾場景、以及綿長細膩的後期製作,恐怕也很難跨越大陸衛星電視與網絡串流直播政策的轉彎期,成為新秩序下的新標竿。

從「還珠格格」到「琅琊榜」,兩岸的影視產業消長極為明顯。台灣有創新的人才、靈動的製作團隊、高度國際化的影視消費觀眾,具備先驅市場的條件;大陸有完整的產業鏈接、強大的財務支撐、龐大且可分眾的收視群體,具有規模市場的優勢。看完「琅琊榜」之後,讓人不禁要問,在華文影視音發展中曾經獨領風騷的台灣,如何才能突破音樂的韓流與戲劇的華潮,再度成為二十一世紀亞洲大聯盟賽的競爭強手?

掌握即時訊息↘免費下載新聞雲APP
iOS:https://goo.gl/qXZoja
Android:https://goo.gl/MRNy3P

●作者雷倩,台大外文系畢、美國賓夕法尼亞大學碩、博士,東森電視公司董事、國票金控獨立董事。以上言論不代表公司立場。88論壇歡迎雲友更多參與,也歡迎網友發表高見,投稿請寄editor88@ettoday.net



原文連結

【東森】羅智強:每日一辭:馬規蔡隨 (1431)

$
0
0

▲首批陸客來台中轉,增加觀光商機。(圖/桃機提供)

大家好,歡迎收看《每日一辭》,今天要為大家介紹的成語是「馬規蔡隨」,ㄇㄚˇ ㄍㄨㄟ ㄘㄞˋ ㄙㄨㄟˊ。

馬規蔡隨」是用來比喻後任的人依循前任所訂的規章行事。其相似詞包括:率由舊章、依樣葫蘆、一成不變、沿襲舊規。

這個成語的典故,來自民國105年的中華民國總統大選前後,原來擔任民進黨主席的蔡英文以及其所導領的民進黨,在當總統前,對當時的總統馬英九的兩岸政策有諸多抨撃,但在蔡英文當選總統、民進黨執政後,其選舉前重砲撃的兩岸政策,執政後卻一百八十度大轉彎,開始大舉抄襲馬英九的兩岸政策。

其重要而有名的例子包括,蔡英文説馬英九與大陸簽署的ECFA,是糖衣毒藥、會衝撃4百萬人生計,但當選後的她會「概括承受」,要把「糖衣毒藥」「甘之如飴」,至於4百萬人的生計衝撃,則任其「自生自滅」。

對於馬英九開放大陸觀光客來台,一年為台灣帶來近2000億元消費。但對此一政策,民進黨多次痛批,政策剛上路時民進黨説「只賺到垃圾與疲勞」,蔡英文質疑「棄守國安」。但在即將勝選前,蔡英文改口「陸客來台總量不變」,不擔心讓台灣充滿「垃圾」與「疲勞」,至於國安,那是什麼?是「(國安)感冒糖漿」嗎?

而第三個有名的例子則是民進黨在太陽花學運時提出「兩國論版」的「兩『國』協議監督條例,民進黨信誓旦旦、一步不讓將之列為重要法案,反對馬英九政府的「兩『岸』協議監督條例」。而當民進黨國會過半,則準備修掉「兩國」的辭彙,不但要回到馬英九版的「兩『岸』協議監督條例」,還準備採用蔡英文曾重批「很危險」、民進黨説是「消滅中華民國」的「一國兩區」修辭。(註:要消滅中華民國,從消滅中華民國國父做起,這一點民進黨已在動腦筋了。)

▲開放大陸觀光客來台,一年為台灣帶來近2000億元消費。

►►►掌握最新觀點,給88論壇粉絲團按個讚!

第四個例子…不好意思,節目時間快到了,例子太多,説之不完。我得切進「結論」了。且慢,方才有聽眾打電話抗議,他説,民進黨已鄭重説明,蔡英文的兩岸政策、立場和主張沒變,沒有「馬規蔡隨」的問題。「馬規蔡隨」只是學者之見。

謝謝觀眾的補充意見,不過,那不是「學者意見」,那是國務院亞太副助理國務董雲裳在美國國會聯邦眾議院外交委員會亞太小組2月11日舉行「美台關係的未來」聽證會,説蔡英文親口説的,蔡英文說,她打算和北京當局一起試著持續馬英九處理兩岸關係的方式。

持續馬英九處理兩岸關係的方式。持續馬英九處理兩岸關係的方式。持續馬英九處理兩岸關係的方式。

因為很重要,所以説三遍。這不是「馬規蔡隨」,什麼是「馬規蔡隨」?

好吧,如果民進黨不接受「馬規蔡隨」,那麼,我們下一集的每日一辭,來教教大家什麼叫做「唾面自乾」。

最後,解説成語,一定要造句示範,我們選了《綠雄.解嘲》裡的一句話,當做造句範例:「夫馬規蔡隨,英文反覆,留猴畫策,朝三暮四,話如響屁。」

謝謝收看。

掌握即時訊息↘免費下載新聞雲APP
iOS:https://goo.gl/qXZoja
Android:https://goo.gl/MRNy3P

●作者羅智強,目前為自由作家,著有《沉默的魄力-馬英九的台北記事》。以上為個人言論,不代表本報立場。88論壇歡迎雲友更多參與,也歡迎網友發表高見,投稿請寄editor88@ettoday.net





原文連結

【新頭殼】早該廢止的「分」紅十字會法(管仁健) (3244)

$
0
0


新頭殼newtalk 2016.02.23 文/管仁健

新國會,新氣象。2016222日上午,時代力量立委徐永明召開「紅十字法何去何從?」記者會,批評戒嚴時代制定的《紅十字會法》,從1954年就用特別法,讓中華民國紅十字會享有不受監督的「帝王條款」勸募特權。但該組織既未獲紅十字國際委員會(ICRC)承認,也不是紅十字會與紅新月會國際聯合會(IFRC)成員,何以能有此特權?


民進黨發言人、律師黃帝穎也補充,既然設置專法,理應有更強的監督機制,但事實卻相反,一般公益團體發起募款,尚且須依人民團體法與公益勸募條例向主管機關申請;但紅十字會卻僅要內部理事會通過,即可向國內外募捐。這種陳舊落伍的法律,與國民黨黨產一樣涉及轉型正義,應該盡速廢除以回歸常態。


其實在戒嚴時代長大的資深鄉民都知道,被戲謔是「分紅十字會」的最大惡行,就是強逼學生購買根本不能寄信的假郵票。年輕一點的鄉民或許不懂,憲法21條已明文規定接受國民教育為國民的權利與義務。160條甚至還規定6歲至12歲之學齡兒童一律受基本教育,免納學費,可是四、五年級生當兵時一定都有遇過文盲的同袍。為什麼明明免學費,還是會有小朋友失學?當然就是學費以外還有一大堆無法應付的苛徵雜捐。


1957121日《聯合報》2版「大家談」裡,就有來自台北署名「王琳」的家庭主婦投書抱怨:「國民學校學童常承導師吩咐,歸家迫要捐款,頗令學童家長愁眉苦臉。短短一個月之間,頭一次防癆郵票5角,第二次匈牙利捐2元,第三次紅羽毛捐1元,第四次春節勞軍2元。春節勞師即屆,又不知要多少。似此年屆歲暮,需錢孔急的日子,再加上捐獻,誠不勝唏噓!」


什麼是防癆郵票?就是1955926日教師節前夕,省教育廳舉行台灣省教育人員結核病防治計劃研討會,決定勸告各級學校學生,每人購買防癆紀念票每人一元,作為教育人員之防癆基金。但這種不能寄信的郵票,根本就是不樂之捐,買不起的小朋友,在班上會被老師與同學霸凌;一家若是有好幾個小孩在學,每個都被強迫購買,也是不小的負擔。而且這些雜七雜八的東東,學生不只是拿了錢跟老師買而已,還要上街去向陌生人攔路叫賣。


1958628日,第13次全省私立中等學校董事長及校長聯席會假板橋中山堂舉行,會中決議:為免荒廢學生課業及損害學生自尊心,請求教育廳禁止學生在街頭義賣紅十字、紅羽毛及防癆紀念票。學生勞神破財後,這些義賣的錢究竟去了哪裡?也是啟人疑竇。


195918日《聯合報》4版就有一則貪汙案例,台中縣沙鹿工職教員謝浩夫(41歲),自19578月至19587月兼體育衛生組長期間,先後侵占公務上所持有之防癆郵票款920元,被台中地院判處1年徒刑。但教員只是從中A了點小錢,紅十字會之所以被民間戲謔為分紅十字會,就是因為解嚴後媒體踢爆了此一機構「分紅」的真實案例。


19913月,法務部調查局台北市調處準備將一年前紅十字會台北市分會所屬支會,被檢舉的挪用鉅額募款案函送檢察機關,不料因上級吃案,承辦調查員憤而辭職。原來台北市16個行政區都以區長為支會長或名譽會長,義賣所得只需上繳50%給台北市分會;20%以車馬費為名給個人抽佣;另外30%則由各支會以交際費、誤餐費等名目報銷。


依當時台北市捐募運動管理辦法第11條規定:「捐款不得以任何方式支付經募人員報酬,其必要支出之費用得依規定在捐款內核實開支。實募15萬元以內者,最高以3%為限;超過部分最高以2%為限。」也就是一般公益團體募款只有2-3%之間的手續費,紅十字會光是在區這一級的支會就抽佣提成50%,剩下的50%上繳到市級的分會,再上繳到中央級的總會,究竟還剩多少殘渣肉屑?


當時的紅十字會總會祕書長陳長文面對這一醜聞,表示他對外傳台北市分會16個區支會的「集體挪用募款案」還不清楚。業務組瞭解後如果屬實,將對會務重新整頓,並查證下屬單位是否真有「陋規」存在。


35日《聯合晚報》則報導,調查局在全案簽結後的檢討報告中指出,台北分會的16個區支會,自1985年至1988年間義賣總金額為5408萬餘元,50%上繳台北分會,剩餘的50%留作支會經常費使用,計有2704萬餘元。這筆經費中共有2400餘萬元不當支用,等於實際用在和會務支出有關費用只有300萬元左右,只占募款額的10%左右,挪用情形嚴重。


據了解調查局在查辦時,發現台北市各區支會挪用募款20%用作經募人工作獎金,算是最「保守」的用途,有些區支會甚至抽35%作工作獎金。此外對於不參與募款人員,如部分區長、主任祕書等,也照領工作津貼。而有些區支會則只有兩年內的帳本,在此之前,一切收支根本無紀錄可查。


台北市人二(政風單位)指出,早在半年前即將區長兼任紅十字會支會長及募款抽成案,移交社會局請其檢討並作處分參考,只是至今並無回音。市府官員透露,1987年市議員楊炯明接獲里長檢舉,指有里幹事聯合里長義賣募款,里幹事卻抽兩成中飽私囊;楊炯明曾在議會提出質詢,當時立委劉興善亦在立法院跟進質詢。但質詢結果不了了之,只是使義賣暫停一年,不料隔年又捲土重來進行勸募抽成。


由於醜聞難遮,當時紅十字會還是兩岸溝通的管道,總會只好與台灣省、台北市、高雄市3個分會會商決定,暫停已有40年義賣歷史的紅十字紀念票。然而抽佣超高的紅十字會,被證實是名副其實的分紅十字會,也就正式寫入台灣史了。


作者:管仁健(文史工作者)



原文連結

【聯合報】社論:聯合/民進黨販售的是轉型正義或轉型仇恨 (4335)

$
0
0

立法院剛開議,民進黨立委就以推動「轉型正義」的理由,提案廢國父遺像。 聯合報資料照片 記者徐偉真/攝影

立法院剛剛開議,民進黨立委立刻提案廢國父遺像,將《國徽國旗法》、《總統副總統宣誓條例》、《宣誓條例》等三法中有關國父遺像的規定全數刪除,其所持理由是:「國父遺像本身就是封建象徵」、「不必再洗腦下一代」。在遭到外界批評時,民進黨則拿出一貫的藉口,稱這是推動「轉型正義」的一部分。

剛取得國會多數的民進黨,大動作成立了「轉型正義工作小組」,提出不少修法及立法提案,廢國父遺像即屬其中之一。「轉型正義」當然是一個堂皇的理由,但若深入細究其中手段與目的,難免引人質疑:這些提案到底是為了「正義」還是為了「鬥爭」?販售的到底是「仇恨」還是「公義」?如果國父是封建象徵,那麼民進黨提案要將鄭南榕自焚日列為法定紀念日,難道就不封建、不洗腦?

說穿了,這些修法未必是為了什麼「轉型正義」,而只是配合本黨的政治主張,去消除一個他們認為不符合己黨意識形態的圖騰,再建構新的國家圖騰罷了。其作法,和它所譴責的「洗腦」,其實是同一回事。

上次民進黨執政的八年,最令人詬病的作風之一,就是意識形態治國。在行政決策上拿不出什麼讓國家前進的謀略,但舉凡「去中國化」、「去中華民國化」、「本土造神」卻是不遺餘力,風風火火。也因此,八年下來拿不出什麼具體政績,倒是公投綁大選、正名制憲、迷航外交、貪汙腐化等,留下深刻的印象。這次,蔡英文還未正式掌權,但看來民進黨又將步此後塵,打著轉型正義旗號,叫賣族群仇恨、認同分歧的膏藥。

對照蔡英文口口聲聲強調的「維持現狀」,綠委的「去國父化」,更顯諷刺。民進黨雖不承認「維持現狀」就是「馬規蔡隨」,但最低限度,是要維持在「中華民國憲政架構下」。而現在的憲政架構,難道不是中華民國憲法?難道「中華民國國父」不是孫中山,而另有其人?

回顧馬總統執政的八年期間,民進黨為了重返執政,營造的仇恨、對立情緒不曾間斷,也煽起社會對立的氛圍。以日前台南震災為例,在國人齊心救災之際,卻有不少人忙著用意識形態煽動仇恨。例如,北部某慈善團體南下捐款,在震災現場拍照存證,綠營支持者立即在網路上造謠說「大陸遊客到災區觀光,幸災樂禍」;國軍投入兵力協助救災,卻有社運要角大聲疾呼「不能讓國防部洗白」;AIT透過中華民國紅十字會捐款,獨派人士則寫信去AIT抗議,丟臉丟到國外去。

這些情景,都不是一朝一夕形成。誣指慈善團體為「陸客」,是近年來過度炒作的「仇中」、「反中」情緒所致;對軍人和國防部的仇視,則是洪仲丘事件餘緒;至於紅十字會成為眾矢之的,不過是因為掛上「中華民國」之名,且其主要成員多出自國民黨罷了。民進黨和時代力量最近聯手要廢掉紅十字會,完全無視該會的慈善本質及國際淵源;試問:這又是為了誰的轉型正義?

民進黨談「轉型正義」,最大的問題,就是完全站在一己的立場和利益來定義正義,而不是從國家社會或全體人民的角度出發。不僅如此,民進黨還將轉型正義視為自己的專利,作為鬥爭對手的工具,彷彿普天之下唯有它有資格呼喚「轉型正義」。正因如此,它的「轉型正義」,其實充滿「轉型仇恨」。它因為厭憎國民黨而痛恨中華民國,它一方面充滿摧毀「中華民國」的欲望,一方面卻又委身中華民國體制來執政,這是何其扭曲的心態!

任何國家要團結、壯大,都不可能建立在仇恨的地基上。民進黨剛剛獲得絕對多數,就急於把自己過去鼓吹仇恨、對立的政治手段進一步升級。以此做法,要促成社會進步、超越藍綠、族群和解共生,恐怕是緣木求魚。



原文連結

【關鍵評論】精選轉載:體罰其實是教育的怠惰,讓學校能輕鬆產出一群差不多的「乖孩子」 (2892)

$
0
0

文:周芷萱

編按:桃園治平國中傳出有髮禁、體罰情事,桃園市議員王浩宇認為治平國中嚴重違反了教育基本法,以及教育部的教學正常化規定而前往學校抗議。其後,王浩宇發文指出,根據在教育部當替代役的朋友透露,部長信箱收到在治平唸書的孩子來信表示:「是我們自己願意被打的」、「我們入學就有簽同意書要理平頭」、「王浩宇議員迫害學校要我們解除髮禁」,引發本文作者的省思。


看到王浩宇對上治平的事情,小治平們說「我們自願被打」。

想起一個往事。

我念青溪國中,當時是桃園非常有名的「公立收費、私立管理」的學校。為了念這間學校遷戶籍的學生不在少數,以至於我那一屆有一千三百個學生(光一個年級喔)。教室坐到爆炸,後門都打不開。

我們升旗的大戲是摔手機。如果被訓導處查到帶手機會被沒收,然後升旗的時候叫上台讓全校三千人一起看手機被摔。那是個3310流行的時代,所以如果摔到3310,要摔好幾次XD(想起來畫面超級荒謬)。

有一次我偷帶手機到學校,放在書包裡也沒拿出來,不知為何被訓導處廣播叫去(現在想來應該是因為升旗的時候老師會搜書包吧),但叫去之後只被訓斥了一頓就沒事了,沒被沒收,也沒被摔。想來,應該是因為我是所謂的好學生吧,或是有老師罩著。

那時只覺得慶幸,現在想來,是赤裸裸的階級啊!

我們訓導處之所以會這樣,是因為有一個大名鼎鼎的訓導主任,聽說黑白兩道關係良好(小時候聽的也不知道真假),學校裡的小混混都鎮壓得住。到國三那年他被人本基金會檢舉體罰,被換掉了。

我媽很生氣,說這種教育基金會不知道教育現場的需求,有那個主任在家長們多安心。我當時也同意,覺得訓導處給了我安心的中學生涯,而後討厭人本了很多年。

我覺得我當時的那個同意,就跟今天的小治平們說他們自願被打,是一樣的。我當年可能也會說出自願被打。

我中學時期除了念書以外的各方面狀況都很不好,對世界跟未來有一種恐懼,不知道自己可以做什麼。接收到的資訊就是其他的國中會打人、會打架、會讓想念書的小孩無法好好念書,縱使當時對師長干涉我交友有所不滿,但是大體上還是同意這種「為我好」的控制。

現在回想,因為當時我不知道怎麼辦,不知道怎麼面對世界。面對書本,其實是最簡單的方法。剛好我也很幸運,還算會考試,於是就躲在考試裡長大了。

我現在覺得,這種管得嚴,其實是教育的怠惰。他們不知道在孩子打架的時候怎麼教、不知道在談戀愛的時候怎麼教、不知道不讀書的孩子怎麼教,乾脆通通讓他們不見。

學校教育產出一批又一批一樣的孩子,有差不多的價值觀、差不多的未來追求,學生被壓成差不多的樣子,未來成了社會裡的多數人。

這就是很多家長期待的未來。

所以支持體罰的家長跟人們在想什麼,我覺得不難理解啊。因為他們就希望孩子,變成跟這個社會多數人一樣的樣子。管得嚴的教育方法如果成功,就可以把人變成容易複製社會價值觀的樣子。

然後他們就認為那樣會快樂,其實有時候只是把問題延後而已。

比如說,我中學時期親子關係極好,我家人都很得意我沒有叛逆期。這幾年家庭關係每況愈下,我父母不懂為什麼叛逆期這麼晚來。但其實只是壓久了,終究得彈回每個人原本的樣子。我拒絕再繼續演戲了。

比如說,我身邊所謂小時候表現優秀、人人稱羨的孩子,長大以後接二連三的出狀況。而且出狀況的時候,他們甚至不知道怎麼紓壓、什麼事情是可以讓自己開心的事情。被壓成方塊太久了,忘了自己原本的樣子,失去了探索形狀的機會。

但是在成年期才要彈回自己的樣子,探索生命的形狀,其實會是一件很痛苦的事情。因為世界不再那麼寬容,有畢業年限、有房租要付、家庭要養。於是很多人就忍下來了,繼續當那個正方形,簡單但是痛苦的正方形。

所以看到小治平說自己自願被打,我其實是心痛,並不想要嘲笑他們。他們未來可能會變,也許不會,但無論如何這當下的發言,是真實的感受。我看到正在輾壓成形的一個個方塊。

希望每個人有一天都能找到屬於自己的形狀。

本文獲作者周芷萱授權轉載,原文刊載於此

責任編輯:鄒琪



原文連結

【聯合報】黃光國:這是蔡英文給的「學術自由空間」? (2515)

$
0
0

民進黨立委陳其邁提案,要在《二二八事件處理及賠償條例》中增訂處罰條款,凡是扭曲或粉飾二二八歷史真相,羞辱受難者及其家屬者,將處五年以下有期徒刑!報系資料照

新政府還沒正式上任,民進黨立委已經發動準備大肆清洗與改寫歷史。綠委高志鵬最近提出修法「廢國父遺像」的主張,因為我國沒有法律定義「國父是誰」,因此「不必繼續洗腦下一代」。該黨立委王定宇提案修法,要將鄭南榕自焚日列為「法定紀念日」,此案並已付一讀。最令學術界人士感到毛骨悚然的是,綠委陳其邁提案,要在《二二八事件處理及賠償條例》中增訂處罰條款,凡是扭曲或粉飾二二八歷史真相,羞辱受難者及其家屬者,將處五年以下有期徒刑!

真理愈辯愈明,二二八本來是應當由歷史學者從不同角度不斷蒐證、反覆辯證,以求逼近真相的一個歷史事件;陳其邁的提案一旦通過,任何人談論二二八,必須符合民進黨欽定之版本,否則即可入罪處刑。如此獨斷的思維,不僅剝奪人民的言論自由,更把政黨的歷史認知當作是不可違逆的聖旨,這根本是法西斯再世,和當年納粹黨的作風如出一轍!

德國哲學家雅斯培在他所著的《四大聖哲》一書中指出:人類文明發展的「軸樞時期」,世界上幾乎是彼此互相隔絕的地區,分別出現了四位偉大的聖哲:蘇格拉底、耶穌、孔子和佛陀。其中蘇格拉底是開啟西方文明的關鍵人物。他沒有建立任何團體,不宣傳或辯護自己的學說,沒有設置學校或任何機構,沒有設計一些改革國家的計畫,沒有建立系統的學問,也不對群眾演說。他像許多雅典人一樣,大部分時間都在街上、市場、體育館或酒宴上和藝術家、政治家、工匠、詭辯者、娼妓等各種人物對話。

黃光國說,蔡英文曾保證:蔡英文的政府「給學術最自由的獨立空間」。許多學術界的朋友當時都覺得納悶:都什麼時代了,怎麼還要大家「不用怕政治追殺」?看到民進黨掌權後的作為,大家才恍然大悟:原來蔡英文是「不打自招」。報系資料照

「對話」或「問答」是蘇格拉底生命中最重要的事情,他緊迫逼人的發問,毫不留情的揭露人們思想中陰暗的角落。把它當做是喚醒、激動、或驅迫人們內心靈魂的哲學方法。他相信:在真與善的知識追尋中,人是單獨存在的,唯有在人與人的對話和問答中,藉由不斷思考和問答的徹底思考,真理才能夠對個人開放,才能把握真正的自我。他建立了希臘文明中「辯證」的傳統,西方式的「民主」與「科學」即由此開展出來。「有在野經驗的民進黨」,一旦掌權,馬上就要立法卡死言論自由,台灣要如何走出「民主之路」?

去年十二月卅一日,蔡英文出席「海內外學術界蔡、陳後援會」,會上保證:蔡英文的政府「給學術最自由的獨立空間」「給政府做最嚴厲的監督與指教,也不用怕政治追殺」。許多學術界的朋友當時都覺得納悶:都什麼時代了,怎麼還要大家「不用怕政治追殺」?看到民進黨掌權後的作為,大家才恍然大悟:原來蔡英文是「不打自招」,她在給御用學者保證:「順我者生,逆我者死」!

新政府還沒上台,就先祭出這項「緊箍咒」,請問:這是給「學術最自由的獨立空間」嗎?



原文連結

【聯合報】公孫策:去梯言/孫中山沒有多偉大 (2215)

$
0
0

民進黨立委提案,取消機關團體懸掛國父遺像的規定,對此我沒有太大意見。然而,因此而掀起的論戰中,聽到一句「孫文也沒有多偉大」,對此,我有不得已於言者。

孫文沒有多偉大,說是他創建了中華民國,但事實上他「無寸土之功」。然而,推翻滿清的是同盟會,同盟會是由當時幾個主要革命團體組成,包括興中會、華興會、光復會等,還納入了青幫、洪門、哥老等幫會組織。這些組織肯定誰也不服誰,但是卻能夠結為同盟,共推孫文為總理,並共舉「驅逐韃虜,恢復中華,創立民國,平均地權」的大旗。也就是說,孫文提出的主張,團結了當時所有反清團體。

民進黨的前身是黨外,也就是所有反國民黨山頭的同盟組織。孫文沒有多偉大,可是從黨外到民進黨,可有能夠團結眾人思想者否?

武昌起義成功來得突然,新軍一時群龍無首,軍官們從房裡擁出協統黎元洪,要他領導。黎元洪直搖頭,不肯答應:「我不是革命黨,你們還是請孫文領導吧!」僵持中,有人說了句:「孫先生嗎?不久就到。他的弟弟孫武不是早就到了!」這話流傳出去,軍心大定,十八天後,黃興抵達,接下指揮權。事實上,孫武不是孫文的弟弟,起義前因試驗炸彈不慎受傷,當時躲在日人醫院,但冒牌弟弟仍有安定人心作用。孫文沒有多偉大,可是民進黨可有如此威望人士否?

辛亥革命後,國民政府在南京成立,推舉孫文為臨時大總統。當時袁世凱玩弄兩面手法,利用革命黨對清廷施壓,又以北方軍情不穩勒索南京政府。於是孫文提出,自己辭去大總統,推袁世凱為大總統,以交換袁世凱到南京就職。

袁世凱逼迫清廷遜位,接受大總統職位,但卻食言不肯到南京。孫文被騙了,有人說他天真,有人說他愚蠢,總之他沒當幾天大總統,「沒有多偉大」。可是,放眼今日民進黨諸公,可有任何一位,坐上了位子(隨便多大的位子),肯讓給別人的否?

「國父」不是法律規定的,國父是人民認同而生。中共去年十一月宣布,今年要擴大紀念孫中山一五○歲誕辰—台灣不要孫中山,給大陸要去了。一旦認同孫中山的人心都向著北京,「中華民國」還能當成台灣的防護罩多久?

咀嚼「有龍泉之利乃可以議於斷割」名句,民進黨諸公羞也不羞?



原文連結

【中國時報】陳長文:陳長文專欄-謙卑火車,要輾就輾吧 (5289)

$
0
0

說起來,大概也只是狗吠火車一場。綠營在國會拿下了近2/3席次,基本上,沒有什麼法律想修是修不過的。畢竟現在可沒有哪一個在野黨有民進黨的「戰力」,可以用霸占主席台、癱瘓國會的方式去阻擾法案。

於是民進黨想廢掉《紅十字會法》?請便。想拿掉「國父遺像」?請便。想修出一個違憲的「總統副總統職務交接條例」?請便。要在《二二八事件處理及賠償條例》中增訂處罰條款,不依「欽定」版本談,就興文字獄處刑?請便。

但無官無職,不過平民一個的我,面對這一群身上三把火的國會大老爺們與志得意滿準備在520上任的新官爺們,還是要狗吠火車一下,只不過,新官爺們也不要搞錯,我這隻沒什麼威脅性的「老狗」,吠得也不是民進黨這一輛噴著「謙卑」烤漆、卻發出傲慢咆哮的火車,呼喊一句「轉型正義」,就可以蠻霸地輾過一切他不喜歡的事情。

我只是不自量力地對台灣民眾說,小心這把傲慢的劍,520都還沒到,已經在四方砍殺了,這已預告了未來4年,官爺威大、小民噤聲的時代將到來。

在紅十字會的事情上,一句轉型正義,就可以把《紅十字會法》一刀砍去。那,我們來談談轉型正義。

最常被拿出來的例子是民國40年代開始發行的「防癆郵票」,說是不樂之捐,我們先不爭執,在那個時代背景,為了防止肺結核對國家的威脅,防癆郵票有無正當性。就算當成一件「惡行」好了,因此,為了轉型正義,一甲子後「防癆郵票」成為廢掉《紅十字會法》的「正義理由」?如果所謂「轉型正義」的歷史帳是這麼算的話,要廢的豈是《紅十字會法》與紅十字會!所有成立有百年歷史的機關機構,大概也不怕挑不出雞蛋裡的骨頭,都可以關門了。

然而弔詭之處不正在這一點?請問以「防癆郵票」等陳年之事為由主張砍《紅十字會法》的政治人物,現在的紅十字會還有能力、有可能賣所謂的「防癆郵票」嗎?紅十字會早就「自然轉型」了不是嗎?對這個已成歷史的往事「補刀」,到底「轉了什麼型」?「正了什麼義」?

一個擁有100年歷史的中華民國紅十字會,中間當然會有一些錯誤謬處與人事之非,但這個擁有100年歷史的紅十字會,曾在戰場救護傷員、曾在天災中濟弱扶傾、無數的義工志工把心力澆灌於此,終成了一個深受國際肯定、擁有豐富經驗的公益團隊。這難道不是一個該被珍惜的寶貴資產嗎?

以「防癆郵票」舊事,當成清算人事早非往昔的今日之紅十字會。很痛快嗎?對啊!很痛快,拆一間大樓永遠痛快,一顆炸彈一天就炸了,但蓋一間大樓需要多少時間呢?

當政治人物假「轉型正義」之名而去清算歷史的時候,多少好不容易累積出來的經驗資產、歷史傳承,也一併隨之埋葬。這才是我即便已不是紅十字會會長,即便知道會招來口劍舌矢,也要站出來說話的原因。

我並不反對修法,反對的是廢法,紅十字會之所生源於《紅十字會法》,廢了《紅十字會法》,等於廢了紅十字會。中華民國現雖已不是《日內瓦公約》的締約國,但在民國43年訂定時,中華民國的確是締約國,《紅十字會法》的訂定順理成章,而《日內瓦公約》演變至今已不再是國際公約,卻是象徵全人類對人權共同信仰的法律。

《紅十字會法》的存在,象徵的是我們雖未得國際承認,但並不自棄於國際社會,以及國際社會要彰顯的普世價值。綠營朋友不是常喊著要與國際接軌、要走向世界嗎?

好的,狗吠火車結束,「謙卑」火車,要輾,就輾吧。

(作者為紅十字會志工)

(中國時報)



原文連結

【商業周刊】鄭伊廷:你的公司中了嗎?員工會想離職的5種企業文化,一次大公開 (3879)

$
0
0

員工離職的理由千百種,有人說要去進修、有人說想尋找自己的熱情所在,主管們也許無法辨識哪些理由才是真心話,也不知道問題究竟出於何處。有些員工剛進來公司時鬥志高昂,熱情卻隨著時間慢慢被消磨,最終選擇離開。如果只有一到兩位員工如此,可以算是特例,若是有多位員工都是以相同情形離去,這可以視為一個警訊,提醒你是時候檢視公司的企業文化。

為什麼對員工而言企業文化非常重要?如果把員工比喻成魚,那麼企業文化就像水,當魚處在混沌的水質中,只能選擇慢慢適應或者離開,這也是為什麼同一家企業的員工在某種程度上會有相似的氣質,你能責備一名員工懶散,不過若是多數員工都變得懶散,就得開始思考是怎樣的環境造就這樣的現象。試著找出問題癥結點,創造正確的企業文化,才得達到「魚幫水,水幫魚」的正面影響。

曾獲選美國商業雜誌《Fortune》世界前500名人力資源資深副總裁的Liz Ryan,根據自己閱人無數的經驗,剖析為什麼公司無法留住人才,以下是她提出的五個致命企業文化:

一、臨陣磨槍的企業文化

企業要讓員工知道階段性目標是什麼,現在該為什麼而努力。訂出明確的計畫或流程讓員工依循,碰上不可抗拒的因素後,才做額外調整。若是企業本身沒有計畫,讓員工走一步算一步,他們每天看著變動的工作項目、不斷調整的優先順序,久而久之便會失去動力像一盤散沙,無法凝聚對公司的向心力,因為永遠不知道今天目標是什麼,明天又該為什麼而努力。

二、令人窒息的官僚文化

雖然每個組織都需要有位階與規矩,但這是為了增加效率,而非創造層層障礙。官味濃厚的企業會定下嚴格的規矩壓制員工,員工無論執行什麼動作都須經過主管的同意,這些繁文縟節不僅扼殺了員工的創造力,也讓他們失去積極解決問題的態度,因為他們無法做任何決定,只能「照規矩辦事」。

三、「關係」凌駕於實際表現

員工願意為了為公司賣命,除了想掙更多錢 ,不外乎是求一份榮譽感,在公司裡透過自己的努力獲得升遷的機會。若是獲得主管青睞的總是那些很會拍馬屁、沒有真材實料的人,員工就會對公司失去信心,這種情況不僅是讓員工觀感不好,也會降低整體的士氣,養成大家不思進取、只求旁門左道升遷的錯誤觀念。

四、讓員工不敢說話

健康的企業文化應該要讓員工勇於發表意見,要培養就算被否決也會繼續提出新意見的氛圍,不要樹立起權威,讓員工害怕提出自己的想法。當員工不敢發聲的時候,會形成背地裡議論的惡性循環,不但無法讓公司進步,更會讓員工不信任組織。

五、好的想法被否決

當員工願意提出一個對公司有幫助、可行性又高的點子,卻被上層否決,這是最致命的企業文化,有些主管會為了不讓下屬出風頭而打壓他們,或者是偷走他們的點子,讓這些優秀員工的努力被埋沒,是最容易讓人才出走的企業文化。

(本文出自「SmartM人才培訓網」,歡迎加入「SmartM人才培訓網Facebook」)

SmartM人才培訓網網址:https://www.smartlinkin.com.tw/Article/1856
SmartM人才培訓網Facebook網址:https://www.facebook.com/smartlinkin.tw/

作者簡介_SmartM人才培訓網

「SmartM人才培訓網」為世紀智庫管理顧問(簡稱SmartM)所經營的社群媒體。SmartM是專為企業與商務人士服務的創新顧問公司,運用網路思維重新定義「知識分享」、「學習」與「人才發展」。集結兩岸頂尖的超級講師、顧問群,包含國內外知名企業的創辦人與高階主管,持續推出實用性高、趨勢性強的培訓課程,聯手打造一流的創新、實戰、專業課程。

我們每天分享各種工作、管理、商務新資訊,歡迎按讚加入粉絲團:https://www.facebook.com/smartlinkin.tw

「SmartM人才培訓網」專欄文章列表

(本文僅反映專家作者意見,不代表本社立場。)



原文連結

【關鍵評論】精選書摘:沒得商量的吃法:王宣一家傳「紅燒牛肉」為何只能下飯吃? (2158)

$
0
0

文:王宣一

我每次說到小時候把曬乾的干貝當零食吃,我的朋友,出身苗栗客家村的吳,就會覺得簡直不可思議,說我真是個有錢人家的小孩。其實我並不算是有錢人家的小孩,只是童年時代,家裡的生活過得比較海派一點,不論實際生活情況如何,我的母親在廚房裡,永遠作風海派。即使有段時期,母親總是從菜場頭欠錢欠到菜場尾,家裡的餐桌上也從沒有見過窮酸相。

吃得海派,當然源自於我的母親來自一個世家,浙江海寧,錢塘江的出海口,徐志摩、高陽、金庸等等,都出自那個鄉縣。我的母親在那個年代便是受過高等教育的書香世家子弟,她一輩子除了家鄉之外,主要住過上海、杭州和台北三個城市,歷經十里洋場風華最盛的年代。她有好多年的生活過得像《紅樓夢》大觀園般,即使她算是新世代的女性,但是圍繞著她一天的生活,飲食仍占了相當大的比例。

母親做菜,也許和一流的廚子比,稱不上有多了不起,但是那年代,四○五○年左右,家家總有幾個拿手菜。尤其母親好客,家一年到頭進進出出的親戚朋友、鄰居故舊非常熱鬧,一張定做的超大餐桌前常常圍滿了一圈又一圈的人。

母親宴客,大多是很家庭式的,父親官場上的客人倒是很少,基本上阿姨叔伯之外,有些是長年寄住的親戚孩子,有些是固定周末就一定碰面的親友,還有隔周或不定期家唱崑曲的曲友、打橋牌的橋友等等。因此我們戲稱母親的宴客,分為兩種,一種是宴客方式比較正式,氣氛也較嚴肅,以父親往來的朋友為主,我們稱之為國宴,另一種是親朋友好友年節生日聚會等等,我們稱之為家宴。至於每周末家裡慣常十幾二十人的親友聚會等等,我們都不算在此。

除此之外,母親最重視招待孩子們。親友的孩子、鄰居的孩子、孩子的朋友、朋友的孩子,母親常常一次帶十幾二十個孩子,買了大包小包的零食野餐,去看電影、去海邊河邊、去風景區嬉戲,玩到盡興,回到家裡一個個像餓鬼,於是大盤小盤,中西點心全都端上桌。然而這樣的家常便飯不足為奇,每年寒暑假,母親更是準備豐盛大餐,邀請大孩子的同學們來家裡聚餐,盛況一時。因此即使到現在,兄姊們的老同學、老朋友見面,常常提起的話題仍舊是,「我吃過你媽媽做的什麼什麼菜色。」「啊,妳媽媽做的什麼點心,滋味令人永遠難忘。」也許那是個普遍貧窮的年代,那個孩子的地位並不高的年代,母親的大方好客,真的留給不少朋友甜美的回憶。

母親的菜色花樣不少,但基本上是以杭州菜做底,再混合其他江浙菜餚,宴請孩子們時則加了些滬式西餐。至於江浙菜的分類再細分,又有好幾方面,揚州菜、蘇州菜、無錫菜、杭州菜、上海菜、紹興菜和寧波菜等,母親總是選擇其中幾項來做搭配。但不論如何,從餐桌上一眼望去,醬油色澤是最主要的代表色,還有就是盤多碗多,一餐下來,十來個大盤小盤是常事,每碟菜吃幾口好像才叫吃飯。這樣的吃法,實在不大合現代的飲食觀念,可是早年家裡就真的是這樣吃,一餐吃不完,第二餐再拿出來,菜一定要有剩餘,吃到盤空碗空是粗魯而不禮貌的行為。

童年時代,住家是日本式庭園建築,其中廚房的範圍可是相當的大,包括廚房、餐廳和兩間柴火間,小的那間終年堆滿了柴火、煤球等物品,另一間則用來養雞鴨什麼的。而廚房餐廳和正屋之間是獨立的房舍,以一條加蓋的走廊連結,記憶中走廊上常掛著火腿、香腸、臘肉等食品。此外院子裡的魚池裡養了不少黑灰色的鯉魚,不過從不曾聽過把魚抓來吃,也許是怕鯉魚的土味吧。

我們住在日式的房舍時期,是母親最常宴客的一段時間,最早的記憶是庭院裡升起爐火,表示又有大型的宴會了。那時即使是原有的超大的廚房也不夠用,必須臨時在院子裡架上幾座炭爐,以備燉煮之需。國宴和家宴的菜單當然不同,四十年前,鮑魚、魚翅就已是母親國宴的菜色之一,但那都不屬於母親的拿手,只是因為名貴而應景。除此之外,比較稀有的菜色還有紅燒甲魚、清燉河鰻、紅燴海參、蜜汁火腿、油爆田雞等等。不過在這麼多嚇人的名菜之中,歷史最悠久的招牌菜卻是名稱並不特別的紅燒牛肉。

母親的紅燒牛肉吃過的人都念念不忘,一位父親的多年摯友,住在台中,很少上台北來,每回一定要母親用紅燒牛肉才得請得動他北上來玩。前兩年,這位伯父以九十多歲高齡過世,過世前我們去看他,他在我們面前提到的還是母親拿手的紅燒牛肉。吃過母親紅燒牛肉的很多人都不明白,為什麼看似沒什麼學問的紅燒牛肉,煮出來可以如此這般夠味?

很幸運的是,我自小隨母親上市場買菜,清楚知道做這道菜的祕訣,其中最重要的一點是採購而不只是燉煮。母親買牛肉的挑剔,才是造就那一鍋美味的要素。早年母親一定到台北市和平東路、羅斯福路口的萬和牛肉店以及國際牛肉店兩家牛肉專賣店買牛肉,她買牛肉只選前腿花腱的部分,並且一定要把腱子上附著的其他部分去除乾淨,只留下純粹的花腱,然後再配上比例約一半的牛筋,回來後將花腱和牛筋都橫切成大塊,從花腱的橫切面就可以看到一層層美麗的肌理紋路,紋路愈清楚表示肉質愈好。

燉牛肉的第一步驟是燙洗過一遍血水,然後將牛筋和牛腱的部分加豆瓣醬油和酒分開燉煮,等分別煮到開始有點爛的程度即關火,隔天再開火燉煮到牛筋和牛肉差不多爛的地步,至於什麼是差不多爛,這我真不知怎麼形容,基本上用手指去捏捏看,大約有些軟,卻不致鬆軟的地步,也許多做幾次就能拿捏吧。混合之後,放隔夜,第三天再下冰糖大火收乾才算大功告成。

完成的牛肉爛而不澀,吃起來黏而不膩。其實三燉五燉,紅燒牛肉只取決在燉煮的火候,並不像有些菜色醬汁是幾百年祖傳秘方那麼複雜。只是燉煮紅燒牛肉的時間從以前到現在則是有很大的區別,從用煤球和鋁鍋,因此燉牛肉最大的功夫就是不得離開火爐,以免一個不留神就燒集了,因為牛筋有很多膠質,容易黏鍋。通常一鍋牛肉要燉煮大半天以上才會爛透,在過程中不時要去翻攪一下,以色上下爛熟的程度不一,也免黏鍋。現在用不沾鍋和瓦斯爐,兩三小時就可以了,尤其是牛筋的部分差別很大。

母親的紅燒牛肉不放五香或胡椒等調味料,了不起加點薑和酒。牛肉要不腥重在會選肉,我年歳稍長母親有時差我去買牛肉,那時她已換到東門市場一個牛肉鋪子購買,她怕我不會選肉,就交代我一定要選哪一攤那個放在某個位置的那一塊,然後一定要報上母親的大名,老闆娘才知道怎麼處理。我就這樣報名買肉買了好多年,才終於抓出母親選肉的精髓,也得以套用在其他市場買到好的筋肉。

會選牛肉之後,再照著母親燉煮的方法來處理,一次兩次多次,終於通過兄姊們鑑定合格,才算是繼承了母親的這項廚藝。既然拿到了家族牌照,身價就抖了起來(其實我的姊姊、嫂嫂們也都拿到了牌照),因此後來每每有朋友說要向我學怎麼燉牛肉,我就大言不慚的說,先提著菜籃跟我去買肉吧。

不只是買肉燉煮,連吃法我們姊妹也有很多堅持。事實上牛筋和冰糖造就了黏稠的膠質,最適合下飯,如果有人要下牛肉麵,只能下乾麵,若有人說他加水煮成牛肉湯麵,或是再加蘿蔔下去燴煮,就會被我家姊妹大加撻伐,刪除在下次贈送的名單之內,我們認為這大大枉費了我們的心血,不懂欣賞其中滋味。為什麼牛肉一定要和麵連在一起呢?牛肉麵這名詞是什麼時候變得這麼出名的?基本上我們這獨門牛肉一定要下飯吃,最多只能將吃到最後剩下的那點湯汁,冰凍後直接當肉凍切來吃,辛苦煮了一鍋牛肉,吃法一定也得堅持,沒得商量。

雖然我常以紅燒牛肉在親朋面前耀武揚威,但是其實還是有心虛的部分,心虛的不是我的廚藝,是覺得千挑萬選來的牛肉,質感和從前仍是不能比。現代快速長成的飼料牛口感真的大不如前,更不要說進口牛肉了。很奇怪,進口牛肉就只能用西式方式烹飪,煎牛排就沒什麼問題,若將進口牛肉拿來做中式的紅燒牛肉,以同樣的方法燉煮,卻是腥臊得嚇人,就算加了一堆從來不肯放的薑蒜五香等,還是沒有辦法去腥。

肉質的改變和牲畜的飼養方式改變有很大的關係,其中豬肉和雞肉最為嚴重。原有的國宴家宴菜單中,紅燒蹄膀也是母親拿手菜,做法和牛肉類似,特色也是爛熟到口感剛好又非常入味,但是現在我卻很少做,一則是健康理由,一則實在是豬肉本身肉質改變,做不出像樣的佳餚。以前家裡宴客蹄膀上桌,做主人的只要用筷子輕輕一撥,就可以把隻蹄膀給分解了,每一筷子連皮帶肉,不知不覺兩三碗飯就跟著下肚,不過現在餐桌上卻幾乎見不到這道美味的紅燒蹄膀了。

母親做蹄膀用紅燒,燉豬腳卻愛白煮,我不知道這是屬於哪一種菜系。母親說那是父親家鄉鄉下農地收割時的煮法,犒賞工人勞動的辛苦,就像梁山泊的大塊吃肉大碗喝酒。我忘了問他們是配紹興酒還是白乾什麼的。不過我知道煮法相當簡單,豬腳先用滾水燙過,再用拔毛鉗仔細的將豬腳上的毛一根根拔除,然後混和腿肉切大塊之後直接加水、酒和不切段的蔥白煮,吃的時候沾點醬油,就這麼來,很鄉土很直接。但是條件仍是肉質要新鮮要好,而且豬毛要拔得乾淨。記得那時流行一句反共口號叫「殺朱拔毛」,就是殺朱德拔毛澤東,口號真粗魯,卻家家戶戶耳熟能詳。

政治的不只是殺朱拔毛,另有一道菜叫「轟炸米格機」,就是鍋粑蝦仁,把鍋粑在大油裡面炸得滾燙裝盤上桌,然後將蝦仁和一些豌豆片、紅蘿蔔片、筍片等爆炒之後勾薄芡,當著客人的面倒在鍋粑上面,弄出噼噼啪啪的聲音。通常我母親一面倒著滾燙的澆頭,一面就說「轟炸米格機嘍」,然後眾人一片歡呼,似乎拔豬毛吃大塊豬肉、吃鍋粑蝦仁,還有盡忠報國的意思,真是好政治喲,那年代。

說到拔豬毛,現在豬肉攤販不大有耐性去一根一根拔豬毛,有時間寧願盯著股票指數,去豬毛大多用火槍燒,問題是這樣只能燒掉表皮上的毛,毛根還殘留在裡面,想了就惡心。小時候除了幫著拔豬毛,還常做一個工作,就是挑豬腦上的血管,用牙籤將附著在上的細微血管挑起來,稍一捲動,就可將一條抽出來了,不過如此也是得花上好大功夫才挑得乾淨一個豬腦。

母親吃得細緻,最不能忍受處理不乾淨的食材,我每每笑她是豌豆公主,十幾層的棉被下面放了顆豌豆仍能被她揪出來。她晚年躺在病床上,我做了蝦餅給她吃,她吃啊吃的,咬了半天,嘴裡吐了一顆沙出來,真是厲害。她吃花生也是每吃一粒都要把花生上端的胚芽吐出來,我問她為什麼,她說胚芽硬硬的吃了不消化。花生難道不硬嗎?真奇怪。她的舌頭似乎很敏銳,吃小蝦能在嘴裡用舌頭剝出一張完整的殼,完全不用手也不用筷子,吃瓜子的本事也是一流,我後來看到很多上海人都有這本領。

阿姨做菜更細,同樣豌豆家族出身。一次我去市場裡買做素雞的豆皮,原本賣的那間店說豆皮銷路不好不賣了,我換了一家去買,和二姊回家做了送去給阿姨,阿姨一吃立刻打電話來說,你們是不是換了一家買材料啊?下一次買之前一定要聞一聞,這次的豆皮有油味。我後來去市場打聽,果然貨不同源,這家的豆皮是福州來的,渡過海的,日子久了些,豌豆家族果然不同凡響。

從前挑沙拔毛這些基礎工作大多是我們這些下手的事,即便是菜販處理過一次,回家來還是要再弄一次,但我粗手粗腳,常弄不乾淨遭母親的罵。可是雖是粗手粗腳,卻也有嫌人家的時候,一回去台北有名的杭州菜館吃蝦,當我發現它的蝦沙沒挑乾淨,就有點食不下嚥。還有一次在巴黎一家氣氛高雅的餐廳,菜色什麼都非常好吃,就是吃盤蛤蜊吃到一嘴沙,付帳的時候真想把經理找來挑剔一番,可是想想自己不是豌豆公主的命,還是算了。不過每回到餐館吃蝦吃蛤蜊,就禁不住要檢查裡面的沙有沒有洗乾淨。這習慣有時是一種品味,但有時候我也懷疑非要這麼挑剔嗎?吃兩顆沙有什麼不得了,以這標準說來值得上的餐館不就少而少之了嗎?

母親吃菜細緻,不只是沙子和豬毛不能忍受,很多菜是要將一些材料暗暗隱藏在裡面的。讀《紅樓夢》的人就知道,江浙菜有一個特色,就是含蓄而深沉。或者我該更進一步的說,杭州菜基本上是婉約的,把原有的材料經過多道程序之後再變回原來的樣子,也就是日本人常說的,成人的口味。一道茄子,經過干貝、蟹肉、荸薺等等各種材料和方法蒸過來煎過去,去煨、去燜、去燉,浸過肉汁、海味什麼的,再以不起眼的姿態呈現出來,上菜時仍只看得到是一盤茄子,做主人的洋洋得意的說,請吃點茄子,最後就等著客人說,啊,這是什麼茄子這麼好吃?

我在長大後宴客,做菜時也仿餐館大塊材料直接上桌,海參切大塊、香菇一朵一朵的下、干貝不撕碎,整顆整粒的裝盤,母親看到就斥責我,這麼粗魯。我說我的客人們可不像我從小拿干貝當零食,待客當然要多點好料,母親說,好料是藏在裡面,哪能這樣招搖?難看死了,像暴發戶。

不只做菜像暴發戶,買菜的大手筆也往往唬到人。母親年紀大了,偶爾姊姊和我陪她上台北的南門市場,看了這樣也好那樣也好,往往不問價錢就一把一把往袋子裡塞,買到最後連我們也提不動,一定要央請菜販幫忙拿到樓上的馬路邊叫車。

本文摘自《國宴與家宴 經典回味版》內文第一章〈國宴與家宴〉(三之一)新經典文化出版

Photo Credit: 新經典文化

Photo Credit: 新經典文化

作者介紹:

王宣一,東吳大學中文系畢業。作家,曾任記者。

曾在報社擔任編輯記者,離開媒體工作後從事文字創作,1990起開始發表作品,連續兩年拿下聯合報文學獎。隔年出版首部短篇小說集《旅行》,之後陸續完成《少年之城》、《懺情錄》、《蜘蛛之夜》、《天色猶昏,島國之雨》四部小說。她的作品捨棄花俏炫麗的文字和繁複的敘述,選擇把故事說清楚:「我不想寫特別的事物,我喜歡一般的、很生活的東西,特別情節總會把故事的重點模糊。」

2003年在中國時報發表了追憶母親的散文〈國宴與家宴〉,引起廣大迴響,開啟另一個創作途徑──跨足飲膳創作。出身杭州世家的背景淵源,從小培養敏銳的味蕾,獲邀擔任台北亞都麗緻飯店天香樓顧問。同時間受邀在報章雜誌撰寫美食推薦專欄,為了真實呈現店家特色,以更貼近日常生活為出發點挑選餐廳,每一家店都有她默默來去的身影,最後完成有故事、有情感的《小酌之家》、《行走的美味》散文集。創作兼及兒童文學《青粿種子》、《九十九個娘》、《三件寶貝》、《丹雅公主》、《金瓜與銀豆》、《哪個錯找哪個》、《板橋三娘子》等。

書籍介紹:

她細數每一個母親在廚房裡往返進出、從容自如的身影,她重現一個家含蓄有味的生活面貌。透過描寫細膩的刀工、隱藏的美味,一場場認真請客成就了一個家庭認真對待日常的文化滋味。

這本書是關於一個家庭飲饌的紀錄,藉著五篇散文與五道追求隱藏價值的江浙菜,王宣一記下了一個那樣的年代,一個家庭餐桌和廚房裡的光陰就有說不完的故事的年代。

責任編輯:楊士範
核稿編輯:楊之瑜



原文連結
Viewing all 6187 articles
Browse latest View live