到朋友家玩,我坐在客廳慘叫:「鬼呀!」
朋友在廚房切水果,探頭問我中了什麼邪。我抱緊靠墊屁屁挫,說電視在演一部恐怖片叫《一代宗師》,架恐怖啊!
她問,啊那部片有鬼嗎?
事情是這樣的,女俠去找殺父仇人報仇,沒想到仇人嗆她說:「也不想想妳馬上要嫁人了,嫁出去的女兒是潑出去的水,沒資格管娘家的事!」不用發一拳一腳,居然就把她嗆回去了。
結果她就發誓一輩子不嫁人、也不傳授徒弟武功,生為娘家人、死為娘家鬼,這才把仇人給宰了。好恐怖啊,就因為這句屁話,她親手把自己一輩子快樂、事業全毀了:明明已有互相喜歡的人,她也不去找他;她武功再厲害,也當作自廢武功。天底下還有哪種猛鬼邪降,可以像這句話無限期害死人的,又怎有人吃這套?
朋友端出果盤,悠悠說:「本來就是這樣。」上禮拜,她八十歲的爺爺從椅子上跌倒,住院觀察。姑婆來探病,得知摔得不輕,劈頭就罵和爺爺同住的媳婦、每週探訪爺爺的女兒:「你們怎麼顧的,好好一個人,給你們顧成這樣?」只差沒告她們謀殺,連菲傭聽不懂、也嚇得想跪下。
大媳婦忍淚含悲:「知道您看了難過,我們也很難過......」
姑婆更怒:「做錯事還敢說?以為裝一副哭喪臉就沒事了嗎?」
爺爺的兒子、媳婦、女兒、女婿、孫女我朋友,全體默默低頭聆訓,回家輪流病倒,有人心悸高血壓破表,有人感冒症狀,有人腸絞痛有人便秘,不一而足,病因很明顯。
不約而同醫院相遇,各人說出當時心裡話。爺爺跌倒是意外,菲傭倒杯水轉身就看到爺爺倒地,她也不是故意,不能怪誰,大家只能繼續爭取時間多盡孝心。
至於為何苦衷無法向姑婆表白,媳婦:「我做人家媳婦,又不是親生的,沒資格說話。」
女兒:「我是嫁出去的女兒,潑出去的水,沒權力替嫂嫂主持公道。」
女婿:「我很想說話,可惜我是個外人,講話沒份量,沒人會聽我說。」
兒子:「太太受委屈,我心疼。可我是晚輩,不能說什麼。」
孫女、菲傭:「......」
說到這裡,朋友低頭望我:「幹嘛躺在地上裝屍體,死了幾天了?起來吃呀。」然後自顧享受當令鮮果,嘖嘖讚好。但我四肢癱瘓、嘴唇顫抖,無法開口叫她替我call救護車。
原來大受打擊會讓人產生腦中風的感覺。很好,朋友應該先警告我的,她這經歷比電影恐怖一百倍。
躺在地板磁磚上,等待全身冰冷僵麻的感覺消退時,我想起從小,大人質問我們犯錯,總是挖個洞給跳。
大人問:「你怎麼會做出這種蠢事?」如果小孩開始回答:「因為......」大人立馬開火:「做錯事不認還敢狡辯,那麼多理由!」罪加一等。
原來大人問「為什麼」並不是想知道原因,實為誇飾法感嘆小孩到底有多笨多壞才做得出這種事。如果小孩講原因,大人就當作小孩否認犯錯,等於撒謊,又比本來犯的罪還重。自首,挨罵十分鐘。被抓,挨罵十分鐘。「狡辯」,挨罵一小時。面對第一個錯誤,小孩怎麼做都錯。大人從來都不聽小孩的原因,佔用全部時間講大人的觀點,強制小孩活生生切除自己的觀點、接受大人的觀點。
而挨罵實在太恐怖了,整個人被貶低為毫無價值、多餘、不應存在、沒人愛、最好逐出家門,像刀鋒劃開皮肉,深及骨髓,永不癒合。以致即使小孩成年後,依然直覺:若開口講自己的觀點、就會再死一遍。
恐懼一經喚起,身份規則就會冒出來、替我們合理化這份恐懼:
他是老師,我是學生,明明是他誤會我,但有誰會相信我。
他是上司,我是下屬,他罵我,那我能講什麼。
他資深,他人緣好,他會說話,他會拍馬屁當紅得寵......
他新人,我要是當面跟他說了,別人還以為我欺負他,傳出去不好聽。
他生性悲觀內向愛鑽牛角尖,我怕說了會傷害他。只能吞落去。
結果一切一切委屈,說不出口,化為暗夜嘆息,心頭舊傷。觸動時,痛哭終夜,獨自以酒澆愁。白日看見同伴犯錯,自己便會失控大發雷霆,事後也感覺傷害了別人,卻沒人知道為什麼。
答案,藏在自己也會忘記、沒人可觸及的傷口裡。
世上沒有人是一杯潑出去的水。每個人都天生有資格說出自己的觀點,它很珍貴。至於怎麼說,有一輩子可以練習。
人是平等的。我總先是一個人,然後才是兒女,學生,部屬,服務窗口。
對方先是一個人,然後才會是我的長輩,老師,上司,顧客。
假如問題不能解決,那是生命在喚醒人,是時候放下身份職責,回到純粹人與人的互相體會。
平等,意謂人皆矜貴,無論身份高低,實為平起平坐,都值得關愛。無論何時何地,何人與我相遇,都是一個國王,和另一個國王的往還。
假如恐懼偶爾令我們喪失信任,褫奪彼此的尊貴,像狸貓換太子:被偷走的皇室嬰兒,有記憶以來就是流落底層小乞丐,以為一世窮人賤命受欺負,看輕自己,做小伏低。
別為此拒絕愛人、自廢武功。求你看清這恐懼,得回生而有之、卻失憶遺落的自由,回宮登基,重返王位。
如果話到嘴邊,卻自問:「我算哪根蔥,哪有資格講話!」那麼回答自己:「我,是國王。他,也是國王。」國王不急,但等他開口時,風平浪靜,萬物諦聽。
身份權力不是真的能限制我們,真正的權力是彼此信任。信任就是承認人天生的純善尊貴。
凡能信任者,天上地下無所不能,誰也無法奪走他號令天下的權杖。
原文連結