他是義大利人，對台灣人做的事，貢獻的歲月，卻絕不比台灣人少；有人曾問柏德琳修士：「怎麼不回義大利？」，他說：「我的心被台灣絆住了⋯⋯」
柏德琳修士出生於義大利威尼斯，少年時曾生了一場重病，是嚴重的病毒感染，昏迷了將近一個月。媽媽向聖母禱告：「如果他能在世上做好事，您就將他留下；否則，就帶走他吧⋯⋯」
母親也發願，如果真能奇蹟出現，一定讓這孩子以「服務大眾」為終身職志；奇蹟真的出現了！柏德琳不僅甦醒，也恢復了健康。
他從米蘭護理學校畢業後，加入以「扶弱濟貧、行醫濟世、幫助孤兒老弱殘疾」為宗旨的天主教靈醫會，在22歲那年，來到台灣宜蘭，靈醫會在這裡創建了羅東聖母醫院。
年輕的柏德琳修士。圖／作者翻攝
剛來到台灣，他發現台灣當時的生活環境和醫療水準，都遠遠落後於義大利。年紀輕輕的他告訴自己：「來這裡是為服務而來，不是為享受而來。」
柏德琳在聖母醫院開刀房度過了十二年的歲月，跟著范鳳龍醫生開了超過兩萬一千多台刀。范鳳龍醫生對病人很好，對工作夥伴卻很嚴格，要求務必做到零失誤，柏德琳是他最好、最信任的搭檔。
後來他曾被指派到澎湖惠民醫院服務，直到聖母醫院在羅東近郊丸山成立分院，他又被調派到這裡服務。
位在丸山的聖母分院。圖／作者翻攝
位在丸山的聖母分院，收治的是當時大家聞之色變的結核病患者，很多患者不只被社會排斥，也像人球一樣，被拒絕收容。
柏德琳接到這個艱困的任務，沒有絲毫退縮。
他親力親為照顧這些結核病人，親自餵他們吃藥、也會買營養品給病人補充營養。柏修士要同仁一定要注意到這些照護的細節，例如說話一定要輕聲，腳步也要放輕，才不會吵醒正在休息的病人。
結核病人時有緊急狀況，病人血塊堵塞了喉嚨，柏修士多次冒著被傳染的風險，只隔著紗布對病人「口對口人工呼吸」。
旁人問柏修士：「你不怕死嗎？」
他說：「我也是人，當然也會害怕，但是上天有好生之德⋯⋯」
先用心、再用藥！柏德琳修士親力親為照護病人。圖／作者翻攝
隨著公共衛生發展，結核病病人愈來愈少，丸山療養院也收治其他失智、貧病老人。樂觀開朗的柏修士堅持「愛心第一、藥物其次」的信念，他雖是丸山療養院院長，也是所有病人的開心果。只要病人需要什麼，柏修士都盡量去做，只希望大家都能開開心心，感覺這裡就像家一樣。
護理長笑說：「他有一張『鑽石嘴』，見到阿公阿嬤說台語、和老榮民聊天說國語、遇到各族的原住民，也能說上幾句他們的母語⋯⋯」
很難想像一個義大利人，能夠做到這樣吧！
從1971年出任院長，柏修士在台服務，不曾支薪，有醫院要挖腳他，他也不為所動。義大利的家人希望他退休趕快回去，他卻還是留在台灣。
他說：「我回去義大利找誰？回去感覺『嘸味』啊…我為什麼離不開台灣？因為，我的心被台灣絆住了⋯⋯」
柏德琳修士從一二十歲來到台灣，到早就已經可以退休，超過六十五歲了！這個義大利老人，還在台灣這塊土地，默默地為我們照護最弱勢的貧病老人。
他的無私奉獻，獲頒第十屆醫療奉獻獎及義大利總統頒發騎士勳章。2003年，他獲台灣永久居留證，柏修士很開心地說：「我終於成為正港的台灣人了！」
丸山療養院是柏修士一輩子的心血，但是分院老了、舊了，也要轉型為老人長期照顧中心，這位將近七八十歲的老人，還是堅守在自己的崗位上，甚至到處奔走募款，只希望給住民一個更好的家。
有一次吳念真導演從台北來到宜蘭，他納悶地問柏德琳修士：「老人中心為什麼要設在市區？」
沒想到柏修士反問吳念真導演：「你不覺得很奇怪，台灣人為什麼要把老人院蓋在山上，你們怎麼會認為老人都喜歡住山上？當子女把他們往山上送，不就代表說：就在這裡等時間到吧…...台灣老人特別愛熱鬧、愛到菜市場、到廟裡拜拜，甚至去醫院看門診…？不就是要熱鬧、要有人講講話！？」
2009年的盛夏，聖嘉民老人長期照顧中心在宜蘭落成，「最愛鬧熱」的柏修士不久之後卻生病了...他雖然不想離開台灣，卻不願麻煩大家，回到他口中「感覺『嘸味』的義大利」養病。
揮揮手，柏修士跟心愛的故鄉台灣say hallo，右上小圖為年輕剛來到台灣的柏修士。圖／羅東聖母醫院
宜蘭的大家都好想念柏修士，2013年趁著到歐洲參加范鳳龍醫師百歲冥誕之便，特別去看好久不見的柏修士。
大家說起，柏修士好久沒有說的台語，期待柏修士身體趕快康復，回到台灣和大家相聚。
然而，這也是最後一次和柏修士見面了。
再見，柏德琳修士！圖／羅東聖母醫院
在北成天主堂舉辦的追思彌撒⋯⋯圖／作者翻攝
2013年的冬天，柏德琳修士離開了人世，於義大利蒙主寵召，享年80歲。
來台灣超過半世紀的他，其實一直想待在台灣，想念這裡的台灣「家人」、朋友還有病人。這樣一個愛台灣的正港台灣人，在生命的最後一刻，卻滿懷著「鄉愁」，沒能如願⋯⋯
謝謝柏修士，終其一生他都沒有辜負，也真正做到母親對他的期待：「把自己奉獻出去。」
在台灣一路走來，就是他的一生了！柏修士一生在台灣開過兩萬一千多台刀、照顧過八千多名結核病患、為兩千多名貧病老人送終，柏修士雖然已離開人世，但是留下好多好多的愛和故事，將持續地傳唱下去⋯⋯
終生照護病患的柏德琳修士。圖／羅東聖母醫院
【相關連結】
張肇烜醫師的臉書專頁
專欄屬作者個人意見，文責歸屬作者，本報提供意見交流平台，不代表本報立場。
原文連結