Quantcast
Channel: 台灣文集
Viewing all articles
Browse latest Browse all 6187

【天下】楊惠君:失敗的氣度──逆轉不勝也懾人 (6573)

$
0
0

「被對手得分,就再用得分奪回來,八比七是比賽最有趣的時候。」1937年,無法出席棒球記者協會的美國總統小羅斯福,在《紐約時報》發表的這句話,為棒球比賽的「好看度」定下了「標準值」。那麼,八比九的比賽呢?可以說,比好看再多一點點。

多哪一點?是領先、被超前、再追回、被甩開、再逼進,一鼓作氣、再而未衰、三亦不竭...,最終預期的「逆轉勝」高潮大結局未發生,看著對手歡呼,卻能不帶寒酸小器全歸咎於「球運」、不圖早該掃入自我貶抑名詞墳場的「雖敗猶榮」,平心靜氣回頭看看,「對手贏在哪一點」、「自己哪裡還缺一點」。

這是首屆世界十二強棒球賽,台灣對與加拿大激戰九局,八比九落敗,觀者形同遭四個小時心臟按摩、險些要插管急救,在血壓心跳平緩後,得以讓滿足與尊敬高過惆悵與失望的那一點。亦是擁有15年大聯盟、11年國家隊總教練資歷的加拿大總教練威特(Ernie Whitt)口中「最棒的比賽!」

引發熱議的八局下半、二壘有人,替代賽前熱身拉傷的超級明星陽岱鋼先發的張志豪,朝向全壘打牆強勁飛竄而去的一擊,硬生生被加拿大中外野手吉利斯(Tyson Gillies)魚躍而起擋下,小球靈巧逃出、仍躲不過黃雀在後的右外野手托索尼(Rene Tosoni),兩名外野手如「圍網」獵捕般吞噬這顆苦海求生的小白球,吞下了中華隊極可能逆轉的生機、吞掉了這位轉入職棒後首披國家隊戰袍、可能是頭一遭當國家英雄的機會。

從一壘審的安打判決到主審召集各壘審的接殺改判,天堂摔落凡間,英雄變成苦主,當下振臂狂嘯的張志豪,相貌髮型皆與他取代先發的陽岱鋼極為神似,有人不免嘆息,就差陽一點點的「英雄命」。但比賽結束,張志豪的一句話,氣魄氣度毫不遜色:

身為外野手,我很佩服他們(加拿大)兩個外野手的移動能力,可以在這麼短的時間,兩個同時到位,尤其是右外野手的反應很快,令人佩服。

三場比賽已有兩轟的「台灣隊長」林智勝也心服口服大器美言:「加拿大隊中外野手的移動能力太強。」球員時代投球節奏與球速同樣快速、執教後亦不多言牽拖聞名的總教練郭泰源,同樣不著墨於遊戲規則無法挑戰的裁判判決,直指六局下半滿壘未進分,才是台灣隊一分輸球最大關鍵。儘管無人出局、滿壘,一分未得,教練團也得擔起未做任何戰術搶分的責任。

運動比賽雖然永遠有一雙看不見的「上帝之手」,時不時或捉狹或試煉或開示般「插手」。而如果我們真信有「棒球之神」存在,那麼就該相信,神的目的不會在主導賽事結果,而在測試信徒「誠心有幾分?」不自欺欺人、能從對手身上看到「比自己厲害」之處者,同時間便得到了讓自己更強大的啟示。

所有令人敬佩的選手,往往不會忘記自己失誤或最落寞的那場球,不僅是謙虛、反而是一種「自許」,永遠相信並期待自己能夠、並且應該要更好。

於是在連兩年在MLB拿下19勝、最意氣風發時代的王建民,每次轟動武林、驚動萬教的返台陣仗,當時無論記者如何反覆問他印象最深的球賽,他不是說,(2007年8月9日)對藍鳥主投2.2局被攻8分打下場;就是(2006年6月19日)對國民隊挑戰首度完投完封勝,被轟一發再見全壘打逆轉,氣得下場摔手套。還是記者受不了聽「傷心事」,他才應觀眾要求下稍稍提了:「嗯,還有(2007年5月6日)對水手,七局無安打比賽。」

於是你聽到最近接受網路媒體採訪的陳金鋒,那位過去15年幾乎在台灣大大小小國際賽事有求必應、擊出一發發足以銘記歷史的全壘打,成了幾個世代台灣人都能如數家珍的成長大事紀,同樣被問及「印象最深的比賽」基本題,竟是紅著眼眶提到,2008年那年北京奧運兵敗中國、生涯最苦澀的一役。彷彿多少回的戰功、抵不住一次的失手,而那年,他還是帶著腰傷出征。

不容許為失敗找藉口者、總是看到欠缺與不足處者,擁有最純粹的棒球魂和最真誠的信念,那才是一個選手、一支隊伍得以「晉級」的關鍵。

本次十二強棒球賽的台灣代表隊,儘管有強大的長打群,但沒有足以壓場的先發巨投、沒有固若金湯的守備,甚至也找不到可當伏兵偷點、偷壘的快腿。絕非最華麗的陣容、也不是台灣最好的棒球年代。一支青黃不濟的球隊、打出可列入近年台灣棒球最精彩比賽之一的台加之役,懾人的不只有奮戰不懈的拼搏過程,而是正面對決落敗原由的態度,光以這般強悍的精神力度,足以堪稱是一支「進擊」的台灣隊。

今日中古之戰,交出國家隊棒子的陳金鋒,將首度以「開球貴賓」現身球場,無論在Lamigo桃猿母隊或是國家隊裡一直緊追陳金鋒腳步的林智勝擔任打擊,而當年開啟陳金鋒棒球路的哥哥、也是此次台灣代表隊打擊教練的陳連宏接捕,是史上最富傳承意味的開球陣容,傳下來的不只是三代台灣巨炮、更是那股無懼面對失敗而把自己淬鍊得更強大的棒球魂。也將是史上光看開球陣容,就想衝入球場見證的一場球,期待,這股魂魄讓台灣棒球去到更高、更遠的地方。

【相關連結】

1. 張志豪消失的二壘打

2. 陳金鋒談印象最深的比賽

為這篇獨立評論按讚→


原文連結

Viewing all articles
Browse latest Browse all 6187

Trending Articles