經常遺忘自己曾經住過民生社區這件事情，究竟從哪裡搬到民生社區？又從民生社區搬往何處？在一個城市移動的頻率或住居的時日過於短暫時，某些片段一旦回憶起來，就好像不小心刪除之後，再想辦法搶救回來的硬碟，不確定究竟是曾經發生過還是添加了後續的想像，總之，刮傷的磁軌，或有潮濕的水漬，回想起來，特別吃力。
某日清早醒來，坐在床上，認真計算，大學四年搬了五次家，工作六年之間搬了七次，作為可以躺下來安睡的地方，切成十二個碎片，關於民生社區那段也許瓜分不到一年或甚至更短的幾個月而已，埋在遷徙記憶的倉儲裡，久久才撢一次灰塵，勉強想起來的事情，連自己都不是那麼確定。
早在大一暑假，跟一群社團朋友約好去花蓮，出發前一天先在台北集合，借住學長家裡一晚，學長家就在三民路圓環邊，樓下是新東陽，現今星巴克的位置。
工作之後，約莫在1988到1990年之間，分租公寓一間房，並不在民生東路上，而是轉進撫遠街，巷口有間西藥房，西藥房對面是學校操場，巷弄盡頭是堤岸，堤岸旁邊並沒有任何建築，搬離當時，才有新建案，但樓層不高。
雖然巷口就有公車站牌，可能是小站的關係，公車經常過站不停，只好走到新東街口的站牌，在那裡等待0東或278。那時還未有便利超商，想添購日常用品會去找柑仔店，民生東路靠近光復北路那附近有頂好超市，三民路後來也有了松青。與一對新婚夫妻和兩個學妹分租的公寓雖然可以開伙，但煮食興致並不大，通常都是下班之後拎著便當回來，坐在房內，看著公寓後巷的鐵窗，聽著後陽台另一側傳來鄰居罵小孩的聲音，也有洗衣機脫水的轟轟聲，還有各戶人家抽油煙機風管排放出來的晚餐氣味。
新東街口的麥當勞，轉角小店面，兩層樓，比起市區其他分店，算小巧，卻與那附近的街景頗契合。傍晚過後，新東街亮起路邊攤的燈火，我經常去那裡覓食，滷味羹麵或鹹酥雞，偶爾去吃那時還只是個攤子的鵝肉米粉。
圓環邊那棟紅色的新光民生廣場大樓還算新，偶爾去民生戲院看電影，等待電影開演就去換代幣玩電動。印象較深的反倒是一樓的溫娣漢堡，有一次跟朋友在那裡排隊點餐，發現歌星高勝美排在另一邊，朋友是鐵粉，卻把我推到高勝美面前，幾乎要相撞，我尷尬向高勝美揮手，什麼也沒說，朋友倒是因為近距離看到偶像，一個大男人，害羞到臉紅。
1955年，台北市民生東路圓環（今民生東路五段與三民路口），民生戲院即將興建前的街景，畫面下方的人力車正往東前進。張哲生提供。
聽說洪濬哲就住在附近，小時候看甲組籃球，知道他是飛駝隊的主力後衛，和弟弟洪濬正是打威廉瓊斯杯的固定班底，只是我住在民生社區時，他好像已經不打籃球了，後來還當了市議員。
靠近新中街那一側有金石堂書店，如果想買小型電器，會去書店對面的上新聯晴。同學就住在那附近，同學的爸爸是將軍，我去過他們家拷貝錄音帶，從同學房間窗口，可以看到民生東路來往車潮。有一天在他們家吃過晚餐，步行穿過一大片老舊平房，走到敦化北路體育場，看齊豫齊秦的「天使與狼」演唱會，特別來賓是羅大佑，他加碼彈鋼琴唱了台語歌「心事誰人知」。雖然是很久以前的演唱會，卻清楚記得那天的體育場晚風舒爽。
對那幾個月的記憶，似乎只剩下在附近街路遊走散步的種種閒暇，那時富錦街尚未有密集開店的咖啡館或餐廳，仍是老舊台北的模樣，綠樹尤其多，安安靜靜。
唯獨週日傍晚，或任何收假的前一天，如果沒有出遊或返鄉，不想留在租屋處的小房間內，總會想辦法出門走一走。沿著民生東路來來回回，麵包店出爐的香氣，小館子用餐滿座的喧鬧，三民路圓環邊賣衣服的流動攤販，巷子裡的香港大排檔和小店面的咖哩飯，深夜的立體停車場外紅磚道上的熱炒海產攤……我一個人，小心不去介意那些全家相偕用餐逛街的幸福，免得想家。
走著走著，走到敦化北路口，獨棟的花旗銀行附近再折返。那幾個收假前夜的步行，說到底，好像是城市租屋游牧族對於寂寞的一點小逆襲。
往民權東路那側有個小公園，颱風過後曾經在那裡遇到穿軍服收拾樹葉枯枝的當兵學弟，對於撫遠街大爆炸的意外事件仍然有些記憶，水族商圈應該還未成型，民權橋頭有間餃子店，後來變成賣大尺碼褲子的賣場，那附近還有好吃的豆漿油條燒餅，鑽入巷內，可以到市場吃餛飩麵。
市場附近的老公寓，頂樓加蓋的鐵皮屋，密度驚人的鐵窗，和屋頂天台看到的水塔風景，後來都被我寫進小說場景之中，某個稱之為黃警官的角色被安排站在公寓頂樓，一邊眺望遠方松山機場班機起降，一邊推理案件的來龍去脈。
1976年，台北市敦化北路，南往北望，道路盡頭是松山機場。畫面右邊的高樓位於富錦街口。張哲生提供。
有個午後，跟朋友一起步行走上民權大橋，邊走邊聊，走到橋中心，風很大，於是決定折返。那時民權大橋算新橋，基隆河截彎取直之後，岸邊還未興建球場，內湖那一側也沒有大賣場與高樓建築，空曠一片，走在橋上，險些被吹走。
和民權大橋平行的內湖橋，位在更靠近大直的那一側，有一次跟大學同學幾人騎機車走舊橋，過了河，路邊都是紅磚瓦屋平房，好像到了鄉間，那時坐在機車後座的我十分詫異，彷彿過了那座舊橋就穿梭時空，我猜想那裡應該是港墘一帶，還未有高科技廠辦進駐的前世。
往後回想起來，總會懷疑那座與民權大橋平行的內湖橋，究竟是不是真實存在過，只依稀記得，過了橋之後，內湖那側的路很窄，我們大叫著往前衝，還嚇走一群路過的雞。
幾年之後我再回到當時租屋處的巷口，已經看不到那家名為三井的西藥房，富錦街變得好浪漫，新東街的菜市場還是很熱鬧，侯門小館生意依然很好，金石堂離開了，溫娣漢堡也不見了，麥當勞仍然是路口兩層樓的小小面積沒有搬遷或擴店的打算，屬於民生社區的性格與氣味，其實沒什麼改變。
1988年的台灣「溫娣漢堡」菜單桌墊，張哲生提供。
幾年前在報紙副刊，讀到作家愛亞書寫她住了很久的民生社區，讀著讀著，內心浮現一股回憶的甜味。雖然我只參與之中短短的時光碎片，最常看見的風景也只是租屋小房窗口窺見的公寓後巷，可是那時民生社區安安靜靜，走在小巷，幾乎可以聽到樹葉在午後微風之中婆娑摩擦的聲音，我喜歡那時的民生社區，日常又平淡的居家氣味，老派之中又有摩登的小雅致。
前些日子，又去那附近走了一圈，街景好像還是維持大致不變的模樣，有些店關了，有些店重新裝潢過，塔悠路的大樓林立，看起來很新，想起昔日曾經沿著高聳堤岸步行到饒河夜市，再走基隆路去上班，那時，三十歲未滿，真能走，想必是以跋涉或流浪的概念在台北過日子吧！
原文連結